57

Aku berjalan gontai menuju kamar Mami. Kuketuk pintu kamarnya yang tertutup rapat.

Tidak ada sahutan dari dalam. Tidak mungkin Mami tidur, dia baru saja masuk.

Kucoba mengetuk lagi dengan memanggil namanya. Masih tidak ada suara dari dalam. Terpaksa kubuka pintunya tanpa izin darinya.

"Mami." 

"Mam, Alan masuk ya?" Izinku berseru memanggil namanya. Aku membuka pelan dan masuk ke dalam. Kulihat Mami duduk di tepi ranjang masih dengan tisu di tangan. Air mata meleleh di kedua pipinya.

Kudekati dan duduk di bawahnya. Berjongkok dengan meraih tangannya tapi malah ditepis. Mami pasti marah padaku.

Aku bangun dan duduk di sampingnya. Ia menggeser badannya menjauhiku.

"Mami marah?"

Ia diam. Tidak menyahut.