28: KERAGUAN

Dirga Point of View

Di sinilah kami sekarang, tepat di depan rumah Andien. Aku menepikan mobil tepat di depan pagar yang menutup taman rumahnya. Melirik ke jok belakang, melihat Cantika yang masih terlelap pulas, sepertinya bayiku itu terlampau lelah. Andien masih saja diam, bahkan sepertinya ia belum sadar jika kami sudah sampai di tujuan.

Setelah melepas sabuk pengamanku, aku sengaja tak mematikan mesin mobil, masih menatap perempuan yang sejak dulu kucintai, sementara wajahnya membelakangiku menatap ke jalanan di balik kaca. Aku melepas sabuk pengamannya, suara yang ditimbulkan benda itu membawanya kembali ke saat ini, wajahnya berputar ke arahku, menatapku yang berjarak intim dengannya. Aku bertahan pada posisiku yang sesungguhnya tak nyaman, tapi tak kuasa melepas