Pintu kaca terbuka dengan otomatis ketika kakiku mendekatinya dari jarak satu meter. Ragu-ragu, aku menatap sekeliling lalu melangkah masuk. Siang yang cukup terik, suasana lengang. Tak banyak orang berlalu-lalang di lobi hotel.
Bola mataku berputar mengawasi ke sekeliling lobi. Berusaha mencari sesuatu, pentunjuk, benda atau hal persetan lain, kunci menuju ingatan.
"Tuan Alexander …."
Aku menoleh ke arah suara. Perempuan di balik meja lobi, berdiri menatapku dengan tersenyum.
Siapa yang dipanggilnya? Aku?
Aku mendekat, sambil mengernyitkan alis. Benarkah yang disapa gadis itu aku? Masih dengan menoleh ke sekeliling, tak ada orang lagi di sini.
"Mbak, panggil saya?"
Telunjuk terangkat ke wajahku sendiri. Berusaha memastikan.
"Iya, Tuan. Sudah lama tak berjumpa. Bagaimana kabarnya? Kabar terakhir yang saya dengar anda telah meninggal, hanyut di Sungai Ciliwung setelah tabrakan."
"Meninggal? Mmaaf, mungkin Mbak, salah orang," kilahku.
Perempuan dengan rambut yang digelung rapi itu melihatku dengan seksama. Mengamati dari ujung kaki hingga kepala. Tatapannya berhenti di bagian bawah, celana jeans belel berwarna hitam setinggi lutut dan sandal jepit yang kukenakan.
"Sepertinya saya salah orang, maaf. Tetapi, wajah anda mirip sekali dengan Tuan Alexander, pewaris The One Property."
Aku mengernyit, "Pewaris The One Property. Aku?"
"Iya, muka Tuan sama persis. Hanya cara berpakaian saja yang berbeda."
Perempuan itu kembali mengamatiku dari atas hingga bawah. Seakan-akan mengatakan cara berpakaianku tak layak.
"Ah, Mbak, bener ini hotel Hilton?"
Aku teringat tujuan awal datang kemari. Mencari tahu tentang kata Hilton dalam secarik kertas lusuh yang tertinggal dalam saku jas.
"Iya, benar Tuan."
Jadi, hotel Hilton itu benar-benar ada? Tulisan di secarik kertas itu benar dan berhubungan dengan hotel ini?
"Kupikir, aku akan menikahimu di hadapan Papa. Namun, tetap berhubungan dengan kekasihku, Jhon."
Lagi suara gadis itu terdengar, kali ini dari samping kanan. Segera aku menoleh, mencari asal suara. Tiba-tiba seseorang menghadang langkah. Wajah itu, sorot mata tajamnya, seringaiannya. Aku merasa mengenal sosok ini.
"Apa aku mengenalmu?"
Sang lelaki mendorongku hingga terjatuh. Kedua sosok itu berpelukan dengan mesra di depan kedua mataku. Perlahan semakin menjauh, masuk ke dalam kabut asap. Bayangan mereka hilang.
"Tidak. Hey, tunggu!"
"Tungguuu …."
"Tamara … Tamara …."
Aku mengerjap bayangam dalam mimpiku kemarin memudar. Aku melihat seorang gadis cantik. Tamara, iya aku memanggil nama itu saat terbangun. Siapa dia?
"Apa Mbak, tahu siapa itu, Tamara?"
"Tamara?" Perempuan tadi mengernyitkan Alisnya, "Tamara Hilton adalah nama anak gadis pemilik hotel Hilton ini. Dia telah bertunangan dengan pewaris dari The One Property, Alexander Ibrahim beberapa hari yang lalu. Nahas, Tuan Alexander mengalami kecelakaan saat perjalanan pulang dari sini. Gosip yang beredar jasadnya belum diketemukan hingga sekarang."
Jadi wanita dalam mimpiku bernama Tamara dan seorang ahli waris dari hotel berbintang lima ini?
Aku meninggalkan meja lobi, tanpa berpamitan pada si perempuan tadi. Melangkah berkeliling.
"Tuan!"
"Tuan …."
Perempuan tadi memanggilku. Entah apa yang coba disampaikannya lagi. Aku tak perduli. Tujuanku kemari bukan untuk mengobrol dengannya. Aku tak punya waktu banyak. Ada yang harus kuselidiki, kebenaran tentang kenangan-kenangan yang terputar di kepala.
Ting!
De javu.
Sebuah lift terbuka, beberapa orang keluar dari sana. Mereka menatapku dari atas hingga ke bawah, heran. Penampilanku menjadi sorotan. Hey, tunggu! Sepertinya aku pernah berada di tempat ini. Ya, tempat ini sama seperti di dalam mimpiku.
Ya, di tempat ini. Antara lift dan kursi tunggu ini. Lalu ada tempat sampah dari stainless.
Aku menoleh ke belakang, mataku membelalang lebar. Benar, itu tempat sampahnya. Semua yang terlihat di mimpiku kemarin adalah tempat ini, mimpi yang benar-benar nyata.
Jadi kejadian dalam mimpiku kemarin bukan hanya bunga tidur? Tetapi memang alam bawah sadar sedang berusaha mengingat tentang kenangan-kenangan yang pernah terjadi.
Ting!
Aku terkesiap dari lamunan. Pintu lift kembali tertutup. Aku masih berdiri terpaku di tempat. Bingung. Apa yang harus kulakukan. Haruskah aku masuk ke dalam lift naik ke tingkat atas, melanjutkan penyelidikan?
Aku kembali melangkah, tak terasa sudah berada di parkiran hotel.
"Kok cepet, Ali? Udah?"
Abah melongok dari dalam angkotnya. Alisnya mengernyit menatapku berjalan mendekat.
"Udah, Bah," jawabku singkat.
Aku tak enak berlama-lama di dalam hotel sana. Meninggalkan Abah sendirian di parkiran. Ia enggan ikut masuk. Malu katanya.
"Jauh-jauh Abah, nganter kesini. Katanya mau menyelidiki? Mau cari tahu tentang masa lalu kamu? Kok, cepet amat, sih?"
Aku terdiam, kepalaku terus memutar semua yang terjadi dalam mimpi juga bukti-bukti nyata yang kutemui di hotel tadi.
Jas lusuh yang kukenakan saat hanyut, gumpalan kertas, potongan-potongan ingatan yang terputar.
Jika benar aku adalah Alexander, pewaris The One Property seperti yang dituduhkan si perempuan penjaga lobi tadi. Aku harus segera kembali ke tempatku. Tetapi, bagaimana caranya?
"Ali? Ngelamun bae ni bocah!"
Abah menepuk pundakku. Aku terkesiap menatap pada pria paruh baya itu.
"A-apa, Bah?"
"Eetdah, orang tua ngomong gak didengerin. Kurang ajar bener elu," sungut Abah.
"Maaf Bah, Ali lagi mikir. Pas di dalam hotel tadi. Ali ketemu perempuan yang nunggu resepsionis, dia salah sangka kalo Ali ini Alexander, pewaris dari The One Property. Kalo bener Ali ini anak orang kaya, kenapa gak ada yang cari Ali, ya, Bah?"
"Dimana ada resepsi, Ali? Siapa yang jadi manten?"
Astaga. Aku menepuk jidat. Giliran bicara serius si Abah gak ngerti.
"Bukan resepsi Abah, Resepsionis. Udah ayok, jalan. Kita pulang aja. Udah makin sore, nih!"
Abah terkekeh mendengar penjelasanku. Lelaki paruh baya itu memutar kunci angkotnya, memasukkan persnelling lalu menginjak pedal gas. Keluar dari parkiran hotel Hilton.
Perjalanan dari Bojong Gede menuju puncak Bogor memakan waktu sekitar satu jam setengah hingga dua jam lamanya. Tergantung pada situasi di jalan, beruntung kali ini bukan hari libur nasional, atau hari minggu. Jalanan tak begitu padat.
Jadi aku adalah Alexander Ibrahim? Pewaris The One Property? Dan Tamara Hilton adalah tunanganku?
Tetapi, kenapa aku bisa hanyut di Sungai, hingga hilang ingatan di malam pesta pertunanganku sendiri?
"Ali," panggil Abah.
Aku menoleh, menatap Ayah Wulan itu. Kulitnya mulai keriput di sana sini. Kehidupan berat yang dijalaninya, membuat lelaki itu terlihat lebih tua dari umurnya. Ia kehilangan kontak dengan istrinya yang bekerja menjadi TKW di negara Malaysia, sejak tiga tahun yang lalu.
"Iya, Bah."
"Kalo misalnya nih, elu, bener-bener anak orang kaya. Apa elu, bakal lupa ama Abah dan Wulan?"
"Ya, enggak lah, Bah. Kalian udah Ali anggap sebagai keluarga sendiri. Kalau gak ada Abah dan Wulan, Ali gak tau bagaimana nasib Ali."
Aku benar-benar merasa bersyukur telah diselamatkan Wulan dan Abah. Seandainya tak ada mereka, entah bagaimana nasibku.
***
Pelan-pelan teka-teki masa lalu Ali mulai terkuak nih, Gaess.
Penasaran? Ikuti terus kisah Ali bin Alexander Ibrahim ini.
Aku menatap langit-langit kamar. Kuangkat secarik kertas pemberian wanita penjaga resepsionis tadi, walaupun aku telah bersikap acuh tak acuh, tak menjawab panggilannya. Ia berlari dan memberikan sebuah catatan kecil. Sebuah alamat rumah."Saya merasa perlu memberikan ini," ucap perempuan itu.Aku menatap selembar kertas putih berukuran kecil yang diulurkannya. Tanpa berkata perempuan penjaga resepsionis tadi kembali ke lobi tempatnya bekerja."Hey, Alamat siapa ini?" Setengah berteriak aku berhenti menatap perempuan penjaga resepsionis yang berjalan menuju lobi.
"Ada banyak hal yang terjadi setelah kepergianmu Alex ....""Maksud, Papa?"Aku menunggu penjelasan selanjutnya. Baru kusadari, kantung mata Papa terlihat sangat jelas. Wajahnya juga pucat."Saat Papa, mendapat kabar kamu mengalami kecelakaan dan terjatuh di sungai. Penyakit jantung Papa, kumat. Papa langsung tak sadarkan diri, hampir seminggu lamanya dirawat di rumah sakit."Jadi Papa sakit, hingga tak dapat mencariku selama ini? Kasihan sekali dia. Aku merasa jadi anak yang tak berguna. Sudah menyusahkan, tak merawatnya saat sakit lagi.
"Saat mendengar kabar Kakak, kecelakaan dan jatuh ke sungai. Papa langsung terkena serangan jantung.Aku tak perlu banyak orang untuk berada di sisiku. Cukuplah kedua orang ini menjadi alasan aku harus bertahan hidup. Mengambil apa yang seharusnya jadi milikku kembali.Tunggu pembalasanku Jhonny."Bagaimana dengan si Jhonny, itu?""Alicia gak suka sama dia. Tiga hari setelah Kakak kecelakaan dia datang ke rumah ini. Seenaknya masuk rumah, dan menempati kamar paling ujung. Lelaki itu bilang dia adalah anak tertua ayah pada semua orang. Jhonn
Matahari telah turun dari langit. Gurat kemerahan terlukis di angkasa. Senja selalu indah. Aku menatap seberkas sinar di luar jendela.Tok … tok … tok …!Terdengar suara seorang perempuan. Mungkin itu asisten rumah tangga tadi, Bik Asih. Mataku memicing menatap jarum pendek benda pipih di dinding yang menunjuk ke angka enam. Waktu yang terlalu cepat untuk makan malam.Aku menutup tirai jendela. Segera melangkah ke pintu. Memutar kenop dan membukanya."Tuan Alex, makan malamnya sudah siap!" ucap Bik Asih setelah pintu terbuka.
"Jhonny, dia minta Papa, menandatangani surat perjanjian. Bahwa The One Property adalah miliknya, Jhonny ingin menjadi pemilik saham terbesar di perusahaan kita. Jika tidak, kerjasama perusahaan kita dengan Hotel Hilton batal.""Apa? Kurang ajar sekali dia itu? Seorang anak haram, yang ingin menjadi pangeran. Menghalalkan segala cara demi memperoleh keinginan.""Lalu apa Papa, menandatanganinya?"Papa menggelengkan kepala beberapa kali. Ia menunjuk ke lantai, sebuah sobekan kertas berwarna putih terjatuh di bawah ranjang.Ini tak bisa dibiarkan. Tingkah Jhonny
"Berikan setengah saham perusahaan di The One Property pada Jhonny. Sebagai ganti telah menelantarkannnya selama dua puluh lima tahun ini."Kata-kata dari perempuan yang mengaku sebagai mama dari Jhonny terus terngiang. Tanpa malu perempuan yang menjadi selingkuhan, sekaligus perusak rumah tangga Papa dan Mama itu meminta setengah saham perusahaan untuk si bedebah Jhonny. Cih!Belum tentu Jhonny benar-benar anak kandung Papa! Bisa saja mereka hanya memanfaatkan harta serta sifat kasihan dari Papa.Semua ini tak bisa terus dibiarkan. Aku menatap tumpukan map yang kuambil dari kamar Papa beberapa hari yang lalu. Segera duduk dan membuka lembar d
Mobil perlahan melaju meninggalkan gedung The One Property. Mulai membaur dengan kendaraan lain. Jalanan ibukota selalu ramai, macet di mana-mana dan semua kendaraan bergerak perlahan.Matahari bersinar begitu teriknya, serasa membakar seluruh pori-pori. Aku ingin segera tiba di rumah. Segelas capuccino dingin pasti akan terasa nikmat.Oven berjalan. Ya, berkendara di siang hari di jalanan ibukota bagai masuk oven."Penampilan anda luar biasa, Tuan!"Aku menoleh, mengalihkan pandangan dari padatnya jalan pada lelaki berkacamata yang duduk d
"Mobil Alicia, tidak ada di garasi. Alicia, belum terlihat pulang dari sekolah!"Aku mengulangi kata-kata yang disampaikan oleh security yang bertugas berjaga di gerbang."Astaga, kemana gadis kecilku pergi? Tidak biasanya dia pulang terlambat. Apalagi tanpa memberi kabar!" Papa meracau, ia terlihat panik dan bingung."Tenanglah, Bram. Kita pasti akan menemukan Alicia," ujar Om Pram yang mencoba menenangkan Papa.Di mana Alicia?Tak biasanya dia pul