Permulaan hari telah jauh merangkak sejak kokok pertama ayam jantan terdengar. Geliat anak cucu Adam yang mulai berpencaran di muka bumi untuk mencari rejeki ditemani sang mentari yang menyemangati. Sinar penguasa hari itu turut membias di sela jendela kamar Zeino. Perlahan kelopak mata pemuda yang masih bergelung memeluk guling, mengerjap. Pandangan pertamanya di pagi hari tertuju pada jam bundar kecil yang terletak di atas nakas. Hoam! Seiring hawa napas pagi yang masih menyisakan kantuk, tangan Zeino meraih telepon genggam yang berdampingan dengan jam bekernya. Ia memeriksa aplikasi pesan yang menampilkan notifikasi kabar belum terbaca. Senyum merekah ketika mendapati gadis yang menemaninya menikmati senja di Panorama mengirim sebuah pesan yang tercatat pada pukul enam pagi. Pemuda itu mengabaikan tumpukan pesan lainnya yang juga belum terbaca. Kak Zeino, semangat ya revisinya. Jangan lupa sarapan dulu.

Arloji di pergelangan tangan kiri Zefanya telah menunjukan pukul lima sore ketika ia menepikan sepeda motor matic-nya di sebuah perkarangan rumah bergaya kolonial. Sebuah rumah bercat putih dengan aksen pecahan batu berwarna hitam menghiasi tembok teras. Bangunan yang telah berdiri kokoh sejak zaman penjajahan itu merupakan kediaman keluarga almarhum ayah gadis itu.Berdampingan dengan bangunan tua yang masih terawat itu berdiri sebuah rumah bertingkat yang lebih modern dan megah. Di sana tinggal kakak tertua dari ayah mereka, Om Peter. Sementara di rumah lama tinggal adik bungsu ayah mereka, Tante Mauren yang belum menikah sampai saat ini, bersama keluarga Om Niko dan nenek mereka yang telah renta.Sambil menenteng kotak karton yang berisi bakpao isi kacang merah, Zefanya membuka pintu pagar samping rumah yang biasanya tidak dikunci. Dari pagar tersebut, Zee bisa langsung menuju paviliun di mana kamar Nenek Ruwina berada.Sep

Pantulan di kaca rias setinggi badan yang terdapat di sudut loker menampilkan bayangan Zefanya yang telah rapi dengan seragam kerjanya. Ruang ganti sekaligus tempat istirahat karyawan wanita itu tentunya sudah ramai oleh pekerja yang mendapat shift pertama.Semua karyawati dari berbagai departemen atau outlet berlomba untuk segera menuntaskan sesi mematut diri sesuai standar grooming. Mereka berpenampilan professional sesuai dengan jabatan masing-masing. Baik itu dari bagian housekeeping yang bertugas membersihkan kamar, sampai ke bagian Front Office yang menjadi penyambut tamu."GRO? Pelayan?" cecar Mauren waktu Zee berkunjung beberapa hari yang lalu.Memang benar, setinggi apapun jabatan seseorang di sebuah hotel, sebut saja general manager, dia tetaplah seorang pelayan. Karena prinsip utama dalam jasa keramah-tamahan atau hospitality adalah melayani. Hingga tak ada yang salah dari perkataan Tante Mauren itu, ketika ia mengomentari p

Empat pasang mata di meja VIP menatap dengan senyum semringah pada kedua muda-mudi yang sedang menuju ke arah mereka. Langkah Zeino mengekor Talita si gadis yang sedang merayakan ulang tahun pada malam itu dengan pikiran yang masih tertuju pada Zefanya.Sesampai di meja bundar yang telah ditata dengan berbabagai macam peralatan makan serta dekor bunga hidup di bagian tengah, Zeino menganggukan kepala pada papa mamanya dan tentu saja orangtua Talita.Pemuda itu hanya menarik seulas garis tipis di wajahnya ketika mama Talita memuji dan mengatakan jika Zeino makin terlihat gagah. Ia tak terlalu menghiraukan percakapan sahut menyahut antara dua keluarga yang sudah menjadi kolega bisnis sejak lama.Berbeda dengan Talita yang tak bisa menyembunyikan raut bahagia mendengar celotehan orang tua mereka yang membahas masa lalu. Masa di mana ia dan Zeino pernah terlibat dalam kegiatan bersama di usia belia.“Kamu makin ganteng

Sang fajar telah lama menyingsing, membawa hari baru setelah malam panjang yang melelahkan. Hari Minggu pagi ini, terasa berbeda. Zefanya yang biasanya telah meninggalkan kamarnya dalam keadaan rapi untuk menunaikan kewajibannya, hari ini masih menggelung dalam selimut. Kedua lengannya memeluk erat boneka anjing ukuran besar berwana cokelat tua yang ikut merasakan hangatnya kain putih tebal yang melilitnya. Bertambah hangat karena suhu tubuh gadis yang memeluknya sudah berada di ambang batas normal.Tok!Tok!Tok!Terdengar bunyi ketukan di pintu kamar seiring seruan suara yang memanggil penghuninya.“Zee!”Perlahan daun pintu terkuak. Kartika datang menghampiri ranjang. Wanita paruh baya itu lalu menyibak helaian rambut yang menutup separuh wajah putrinya. Lama ia menaruh punggung tangannya di dahi gadis itu.“Badan kamu panas. Kamu demam, Zee!”Zefanya menggeliat, perlahan kelopak matanya menge