Aku cepat-cepat keluar dari kolam renang, menuju di mana handuk berada. Aku memilih yang berbentuk kimono. Lantas masuk menuju kamar.Bagaimanapun juga, aku terus memikirkan perkataan Mas Aqsal. Apa yang akan dilakukannya untuk menghukumku? Jangan-jangan, ah, itu tidak boleh terjadi.Aku sekali disentuh Mas Aqsal dan aku pastikan itu tidak akan terulang lagi. Biarlah kebutuhan biologinya dipenuhi oleh Dinda saja. Sebab sungguh perlakuannya membuat trauma.Aku tidur di kamar Mama, semoga dia tidak senekat itu melakukannya.**Beberapa hari sejak Mas Aqsal pergi yang katanya gudang kebakaran itu, kami jarang bertemu meski tinggal serumah. Ancamannya kala itu juga tidak terbukti. Mungkin karena aku berlindung di kamar Mama. Aman.“Mas Aqsal nggak pernah pulang, ya. Mbak Sa?” tanyaku kepada Mbak Sa pagi ini setelah sarapan.“Pulang, kok, Mbak. Mbak berangkat kerja saat beliau belum keluar kamar. Saat Mbak pulang kerja, beliau belum pulang. Kan, habis pulang kerja Mbak di kamar Nyonya teru

Keinginan berangkat pagi aku urungkan. Akhirnya aku menuju kamar Mama. Rasa sedih, kecewa, marah, hilang jika sudah melihat wajah tak berdaya Mama Elena.Dulu, saat Mama masih sehat, sikap Mas Aqsal hanya sebatas dingin, tidak kasar seperti ini. Walaupun tak ada kehangatan dalam pernikahan kami, setidaknya dia bersikap manis kepadaku saat di depan mamanya. Kini, semua telah berubah. Tidak berubah menjadi lebih baik, tetapi justru makin buruk.“Mama makan dulu, ya,” ucapku, sambil menyendok susu ke mulutnya. Beliau menurut.Walaupun tidak sepenuhnya aku yang merawat beliau, tetapi selalu aku sempatkan berinteraksi dengannya. Entah itu menyuapi makan, kadang memandikannya, atau bahkan mengganti popoknya.“Mama harus sembuh, nanti kita sama-sama ke baitullah. Mau?” tanyaku. Beliau terlihat mengangguk-angguk, lalu bulir air menetes dari matanya. Racauan tak jelas juga keluar dari mulutnya. Mungkin beliau bahagia, atau terharu. Entahlah.Aku dan Mama memang pernah punya keinginan umrah ber

Tepat ketika ucapanku berakhir, tenaga medis membawa Mama keluar dari ruang inap.“Urusanku sama kalian berdua belum selesai.” Mas Aqsal menunjukku dan Dinda bergantian, lalu mengekor mengikuti ke mana Mama dibawa. Dinda ikut serta mengejar pria itu.Kepalaku terasa pusing, tubuhku tidak bertenaga, mata berkunang-kunang. Kududukkan tubuh di kursi tunggu. Menghadapi mereka ternyata menguras banyak energi.Dinda, jangan pernah berpikir aku ini wanita lemah dan bo*oh!Aku mengoperasikan ponsel Mama yang baru beberapa hari ini tersambung dengan CCTV yang terpasang di beberapa sudut rumah. Ini juga bertujuan agar aku dengan mudah mengumpulkan bukti kekerasan Mas Aqsal jika sewaktu-waktu menggugat cerai.Aku mengirim rekaman ke Mas Aqsal di mana Dinda menyuapi Mama dengan kasar, lalu berbisik sesuatu entah apa. Sasi terlihat masuk, lalu mengambil alih susu dan menyuapi Mama dengan telaten. Setelah itu, Mama istirahat. Tidak lama berselang, Dinda kembali membawa makanan sejenis makanan lunak

“Kalau kamu butuh pendampingan hukum mau melaporkan suamimu ke polisi atau menggugat cerai dia di pengadilan agama, Om siap bantu,” ujar papanya Asti suatu malam.Entah apa yang diceritakan Asti kepada orang tuanya hingga mereka sepertinya tahu banyak tentangku.“Aku sangat ingin, Om. Tapi aku nggak punya bukti kuat kekerasannya dan lagi pula, surat nikahku ditahan.”“Itu bisa dibicarakan sama pengacara nanti. Besok temuilah pengacara kenalan Om. Kamu bisa konsultasi.”“Om, terima kasih. Maaf kalau aku merepotkan dan menjadi benalu di rumah ini. Aku janji secepatnya nyari tempat baru.”“Kamu jangan bicara seperti itu. Saya dan orang tuamu sudah kenal baik. Ke Jakarta sini juga, Om yang ngajak. Kamu tanggung jawab Om. Di sini saja sama Asti. Dia nggak ada temannya juga di rumah.”“Iya, Ha. Kalau pernikahanmu sudah tidak sehat, memang harus dilepaskan. Pikirkan kesehatan mentalmu.” Mamanya Asti menimpali.“Tuh, mama papaku aja udah ngasih alarm kalau pernikahanmu itu toksik. Jadi, jalan

“Suara pria? Suaraku mungkin,” jawab Nizam. “Enggak. Tadi Mbak kayak denger kamu bertengkar atau bergumam dengan orang laki-laki.” Nizam diam. “Mbak salah denger mungkin. Atau mungkin Mbak saat dalam keadaan bawah sadar, jadi bawaannya gitu.” Aku mengangguk-angguk. “Mungkin.” Akan tetapi, aku mendengar meski tidak terlalu jelas. Atau hanya perasaanku saja? “Zam, Mbak haus.” “Udah bisa buang gas? Kata Dokter tadi, Mbak harus membatasi minum dan makan sebelum bisa buang gas.” Aku mengangguk. “Udah, barusan.” Dengan sigap, Nizam mengambil botol air mineral. Dia membantuku minum. “Kamu nggak sekolah?” “Izin dulu sampai Mbak diperbolehkan pulang.” “Tapi kamu sudah kelas tiga, jangan kebanyakan absen. Nanti kamu ketinggalan banyak pelajaran.” “Pelajaran bisa dikejar, Mbak. Tapi kalau nyawa atau keselamatan Mbak yang kayak kemarin, aku nggak bisa mengejarnya kalau sampai terjadi hal yang tidak kuinginkan. Untung Kak Asti mengabariku langsung setelah Mbak tertembak. Saat itu juga,