Hilang

Kita adalah juri untuk diri kita sendiri,

tanpa perlu orang lain menjabarkan,

tentang apa dan siapa kita.

*****

“Lo yakin dengan semua ini, Lad?” Broto masih tercengang.

Wanita itu terlihat tenang. Sangat tenang bahkan. Broto sama sekali tidak mengira bahwa Lady akan setenang itu membicarakan semua ini.

“A thousands percent. Gue nggak pernah setengah-setengah jalanin apapun. Semua selalu gue pertimbangkan dengan matang. Termasuk keputusan gue menikah dengan Kala, dan sekarang, to have an affair with you. Tapi mungkin dari sekarang kita jangan sebut affair. Kita bisa ganti dengan kesepakatan, gimana?” Lady yakin pria itu pasti akan menerima tawaran dari dia. Karena itu ia tampak lebih tenang dari sebelumnya.

“Second Love. Walau bagi gue, lo itu tetap number one.” Broto menyecap americano coffee di cangkirnya.

“Numero Uno. Kaya chocolatos aja. Hahaha.” L