Share
Bab 54 Jayasri
Bab terkait
Seribu Pintu Sindukala Bab 55 Monolog Marsala
“Mars benci Mamah, dan keluarga Mamah. Sampai Tuhan pun enggak sabar ingin segera menjebloskanku ke neraka, saking bencinya aku sama Mamah,” tutur Marsala. Tatapannya lebih rileks selama memandangi ibunya; suaranya rendah dan pelan, hampir tanpa emosi, seakan-akan dirinya semacam benda kosong yang tidak berjiwa. “Perasaan ini sudah mengerak sangat lama di hati Marsala, dan inilah saatnya Mamah mendengar semuanya.”Abhinanda menelan ludah, menahan godaan menghindari tatapan Marsala, dan keinginan untuk membantah, tapi mimik wajah putri sulungnya mengintimidasinya, menuntutnya supaya menuruti keinginannya.“Sadar enggak sadar, Mamah mengecewakan Mars berkali-kali. Mamah mengambil lagi kehidupan Mars yang telah Mamah berikan dengan cara Mamah sendiri. Betapa lembutnya tutur kata Mamah setiap kali memaksakan segala kehendak Mamah, membuatku enggak berani melawan. Mamah enggak pernah bersyukur punya anak seperti aku, dan oleh sebab itu, Mamah dan Papah menaruh harapan di luar kapasitas Mar
Seribu Pintu Sindukala Bab 56 Shavasana
Kicauan burung membangunkan Marsala di sore hari, dan ia membaca pesan dari Raesaka yang isinya, “Bu, malam ini Rae sedang tidak ada dinas, dan Rae mau pergi ke restoran sama Kak Prisha, jadi jaga diri Ibu baik-baik, ya. Rae tidak akan lama.”Matahari yang hampir mendekati cakrawala terbingkai oleh jendela kamarnya. Warna ungu dan kemerah-merahan merambat mewarnai langit. Marsala bangun dan duduk di sisi ranjangnya, memandangi jendela, menikmati hembusan angin yang menyentuh kulitnya. Pemandangan seperti ini selalu mengingatkannya pada suaminya dan segala hal tentang dirinya, bertumpuk bersama kenangan-kenangan. Kemudian, Marsala berdiri, menghampiri meja kerjanya.Marsala menunduk, mengamati potret-potret kecil wajah Sindukala yang ia lukis selama beberapa minggu terakhir. Tidak semua lukisannya selesai, ada yang setengah jadi, dan ada pula yang hanya berupa lukisan lingkaran mata Sindukala. Hanya ditemani bunyi nafasnya sendiri, jemari Marsala menelusuri permukaan dan sisi lukisan
Seribu Pintu Sindukala Bab 57 Delusional
Musik yang diputar Marsala memenuhi ruangan dapur, menciptakan nuansa ceria dan hangat di pagi hari.Raesaka menyendok nasi goreng kencur dan telur mata sapi di piring, memperhatikan ibunya yang mondar-mandir, menaruh beberapa makanan ringan di atas meja, dan menyeduh secangkir teh kembang sepatu untuk dirinya sendiri. Sinar matahari menembus dari jendela, menyorot sosok mungilnya. Rambut ibunya diikat sedemikian rupa, dan beberapa helai rambut turun ke bahu dan punggungnya, membuatnya terlihat lebih anggun dari biasanya, walaupun dia hanya memakai daster pendek bercorak bunga-bunga.“Hari ini kamu ada dinas, Sayang?” tanya ibunya sembari menarik kursi dan duduk di seberang Raesaka.Raesaka menelan suapan nasi gorengnya sebelum ia menggeleng dan menjawab, “Oh, Rae dinas setelah maghrib, Bu. Sayang sekali, sebenarnya Rae ingin pergi ke Niskala, mau ikut doa tujuh hari kepergian Nenek. Ibu juga akan berangkat, bukan?”Marsala menyesap teh kembang sepatunya dan menggeleng. “Ibu batal be
Seribu Pintu Sindukala Bab 58 Pergi Ke Mars
Matahari yang hampir mendekati cakrawala terbingkai oleh jendela kamarnya. Warna ungu dan jingga merambat mewarnai langit. Perlahan-lahan, tanah bergerak, bergelombang dan berputar, menarik Marsala jauh ke suatu tempat di mana hanya ada dirinya, cakrawala gelap dan matahari raksasa yang bulat kemerahan.Pemandangan yang sedang dilihatnya kini berubah menjadi wajah seseorang yang selama ini dicintainya. Wajah yang kecoklatan, berhidung mancung, dan bermata sendu. Rambutnya yang pendek bergelombang, mengalir dipermainkan angin. Orang itu menoleh, memutar tubuhnya menghadap Marsala, dan melemparkan senyuman yang selalu dirindukan Marsala.Sindukala.Kedua mata Marsala berbinar memantulkan cahaya. Dadanya bergejolak akan kerinduan dan cinta yang tiada henti. Aroma khas suaminya meliputi dirinya saat mereka berpelukan dan saling berpandangan. Lalu, Sindukala membenamkan bibirnya pada bibir Marsala. * * *Bunyi kerangkeng besi yang ditutup dan digembok menggema keras di sepanjang loro
Seribu Pintu Sindukala Bab 59 Utamika
Sebuah citra merasuk ke dalam kalbunya dan membentuk mimpi. Di sana, Raesaka melihat ibunya yang kembali muda, dibalut gaun pendek berwarna merah marun, berjalan tanpa alas kaki, menyusuri jalanan panjang dan sepi. Cahaya matahari yang lembut menyorot dari sela-sela pepohohan akasia dan mahoni yang menaunginya. Raesaka menghampirinya, dan ibunya menoleh padanya, memandangnya.Raesaka membalas pandangan ibunya, mengusap lembut wajah dan rambut ibunya sembari berkata, “Rae sayang sama Ibu.” Ia peluk tubuh mungil ibunya, lalu menikmati kecupan ringan ibunya di pipi. Setelah melepas pelukan Raesaka, bibir ibunya merekah, meninggalkan jejak-jejak kedamaian dan keindahan di hati Raesaka yang menangis. Ia berjalan mundur, berbalik dan kembali melangkah menjauhi Raesaka, entah ke mana.* * *Raesaka sudah berseragam dan wangi ketika memandangi makam ibunya di samping makam Sindukala, dan menaruh dupa di sana. Mungkin, mungkin saja, inilah kepergian dan pelepasan yang selama ini yang dii
Seribu Pintu Sindukala Prolog
Hanya bunyi detak jantung yang menemani kesadarannya dalam gelap. Satu per satu, helaan nafas mengiringinya. Perlahan-lahan, rasa sakit menggerogoti otot dan tulangnya yang semula mati rasa. Perih di tenggorokannya membuatnya tidak mampu mengeluarkan suara. Darah menetes, menciprat, mengotori ruangan putih yang (katanya) suci itu.Jemari-jemari lentik dan putih beraroma bunga kacapiring, menyentuh pipi dan mencubit dagunya. Raesaka membuka matanya, menatap lurus pada ibunya, yang kini duduk di sampingnya, dengan rambut ikalnya yang terurai panjang. Di sekeliling mereka, bayangan-bayangan gelap dan samar bermunculan, menggeliat membentuk manusia-manusia tinggi berpakaian serba hitam dan berwajah buram.Tapi, tidak ada yang lebih menyakitkan selain menatap pandangan ibunya yang damai, dan senyuman lembutnya saat itu. Dengan ekspresi yang sama, ibunya menodongkan pistol tepat di depan mulut Raesaka. Bibirnya yang kemerahan bergerak mengatakan sesuatu.“Apa kamu sudah sadar, Re? Manusi
Seribu Pintu Sindukala Bab 1 Sindu. Kala.
Sindu. Kala. Sindu Kala. Sindukala. Nama itu terketik di langit-langit kepala Raesaka, melebur dengan bau lantai ruang kerja, dan remangnya cahaya yang dipantulkan dinding berwarna krem. Tidak ada informasi yang muncul terkait nama itu di layar komputer. Dia bahkan tidak menemukan berkas-berkas tentang Sindukala di laci arsip, seolah perkaranya memang tidak pernah ada sejak semula. Dalam waktu yang terbatas, rasa penasaran dan kebingungan mengoyak jiwanya. Ia bahkan jijik pada sensasi kering berdebu di sela-sela jemarinya setelah menyortir berkas. Semua itu memicu kemarahan kepada dirinya sendiri, satuannya, pimpinannya, dan negara ini. Memang tidak pernah ada yang beres di negeri ini—sistemnya, orang-orangnya—semuanya hanya membuatnya muak. Hampir saja mulutnya meludahkan kata-kata kasar. “Saat mencari keadilan, ada seribu lebih pintu yang harus kamu lewati. Begitu absurd dan rumit,” kata Marsala, ibunya. Kalimat itu terngiang-ngiang di kepalanya, membuyarkan nama Sindukala, seak
Seribu Pintu Sindukala Bab 2 Nawasena
“Apa kamu merasa enggak siap dengan posisi kamu di satuan ini, Re?” tanya Nawasena, pimpinannya, yang kini duduk di hadapannya sambil mengulum permen coklat. “Saya berbicara seperti ini bukan untuk menjatuhkan semangat kamu lho, tapi akhir-akhir ini kamu...” Mulutnya berdecak dan kepalanya menggeleng. Ia menggantungkan kalimatnya. Raesaka tidak menjawab. Bola matanya bergerak mengikuti gerak pimpinannya yang tingginya tidak melebihi tinggi Raesaka, dan sedikit gemuk. Rambutnya disisir ke belakang, dan mengkilat karena baru saja disemir. Garis-garis halus semakin kentara di kulitnya yang berwarna olive. Ia beranjak ke sisi ruangan dan menyingkap tirai. Raesaka membuang muka. Pandangannya terlalu lelah, bahkan sekedar untuk melihat bias matahari pada dinding ruangan sekali pun, dan warna seragam pimpinannya menjadi terlalu gelap sekaligus terang. Saat matanya berdenyut perih, tangannya mengusap wajah dan kepalanya. Nawasena terlalu lama diam. Bagi Raesaka, saat-saat hening seperti itu
Bab terbaru
- Seribu Pintu Sindukala Bab 59 Utamika
- Seribu Pintu Sindukala Bab 58 Pergi Ke Mars
- Seribu Pintu Sindukala Bab 57 Delusional
- Seribu Pintu Sindukala Bab 56 Shavasana
- Seribu Pintu Sindukala Bab 55 Monolog Marsala
- Seribu Pintu Sindukala Bab 54 Jayasri
- Seribu Pintu Sindukala Bab 53 Ambu & Anaking
- Seribu Pintu Sindukala Bab 52 TIKUS
- Seribu Pintu Sindukala Bab 51 Asuji
