Tiga Puluh Satu

"Suster Bella, tolong bawa wanita gila ini ke luar!" perintahku pada Suster Bella. 

"Siap, Dok."

Suster Bella berbicara dengan Citra. Memang tidak tahu malu. Sudah gila, kenapa ia bisa sembuh. Harusnya ia mendekam di rumah sakit jiwa untuk selamanya. Seperti dulu, kenapa Citra tidak mati dalam kecelakaan itu.

"Saya bisa ke luar sendiri. Raka, aku tetap menunggu kamu."

Aku tidak sudi mendengar penuturan Citra. Wanita perusak seperti dia kenapa ada di muka bumi ini. 

Setelah Suster Bella mengusir Citra, ia diam tanpa bertanya apa pun. Namun, setelah semua pasien habis, ia mulai bertanya-tanya padaku tentang wanita gila itu.

"Dok, dia mantan pacar, Dokter Raka?"

"Bukan."

"Oh, pasti mantan cewek yang pernah ngejar-ngejar, tapi cintanya ditolak, ya, kan?"

Benarkan aku bilang, Suster Bella pasti banyak bertanya. Kali ini ia serius, sebab aku sangat marah saat kedatangan wanita labi