Tidak Membedakan Kasih dan Sayang

Miko malam ini duduk di teras rumah sendirian. Anak itu memangku anjing kecil peliharaannya yang Dante belikan.

Di sana, Miko diam menatap kilauan air kolam yang sangat terang malam ini. Miko memikirkan kehadiran adiknya di tengah-tengah mereka semua.

'Mami sama Papi, mereka bener-bener nggak ya, Sayang sama Miko? Apa kalau sudah adik, Mami dan Papi sayangnya cuma sama adik? Seperti yang Om Dante bilang?'

Miko merasa resah, ia tidak mau kehilangan kasih sayang mami dan Papinya begitu saja.

Anak itu kembali mendengus pelan dan ia menggantung kedua kakinya di atas sofa.

"Miko kangen Mama Silvia," gumam lirik anak itu dengan kepalanya yang miring dan ekspresinya yang sedih. "Tapi sayang, Mami Silvia kan tidak pernah sayang sama Miko."

Miko mengusap-usap kepala anjing kecil yang ia panggung dan anak itu tersenyum manis.

"Dulu Miko juga pernah diusap-usap seperti ini, sama Mami dan Papi. Hemm... Sekarang pasti yang diusap-usap adik terus."

Tanpa diketahui anak itu, ternyata di bali