113

“Tentang kehilangan, ya?” Kinar mengusap-usap dagunya dengan jariny. Pertanyaan yang Anan ajukan cukup panjang penjabarannya. Karena setiap manusia memiliki deskripsi masing-masing tentang kehilangan. Mereka lebih membawa perasaannya kala ditanya seperti itu dan akan menerawang menembus cakrawala. “Memangnya bagaimana perasaanmu?”

“Ini tanya yang dibalas dengan pertanyaan yang baru, ya?” kekeh Anan yang diberi cengiran oleh Kinar. “Hampa, mungkin yang lebih spesifiknya adalah kosong, kesepian dan aku merasa sendiri. Ah, jangan marah, ya,” pinta Anan seraya mengecup pucuk kepala Kinar. “Ini hanya obrolan ringan kita di setiap malamnya. Aku tahu kamu sedang jenuh dan kamu pun ingin didengarkan sebagaimana aku membagi bebanku padamu. Jadi, jauh sebelum kita saling mengenal, aku sudah memiliki perasaan seperti ini. Aku bingung tentang apa yang aku rasakan. Dikatakan kehilangan, itu aneh karena aku masih menggenggam sesuatu ditanganku. Namun jika bukan kehilangan, harus aku artikan apa ras