Tahu-tahu sore sudah merangkak menjadi malam. Setelah menutup kedai dan  pulang ke rumah, aku merebahkan badan di atas kasur. Hari ini, penjualan dari kedai masih mengkhawatirkan seperti kata Dita. Pelanggan kami pun hanya Erika dan pacarnya.  Aku membuka Postugram, melihat kembali postingan profil. Ada sekitar dua puluh tanda hati di pojok kanan atas, itu berarti yang menyukai postinganku masih sedikit.         Sekarang,  isi Postugramku hanya makanan dari kedai. Terlihat seperti iklan akun bisnis profesional saja. Mataku menangkap komentar pada postingan mi ayam, menu andalan kedai kami. Ada seseorang yang menulis komentar di bawah gambar. Dia tak lain adalah Dwi. ‘Mie ayam rasa kecamuk itu kayak gimana? Pasti cocok dimakan saat sedang cemburu kare

Aku dan Bu Dewi serius menganailisa kadar siklamat di dalam sampel bersama beberapa rekan lainnya. Pekerjaan kami selesai sebelum masuk jam makan siang. Hasilnya pun ditemukan beberapa sampel bahan yang positif mengandung siklamat.“Lagi-lagi dari sampel ini. Kemarin juga sama!” seru Bu Dewi.“Apa sampel ini datang dari suplier yang diragukan itu?” tanyaku.       Bu Dewi mengangguk pelan. Memandang jejeran sampel di dalam tabung reaksi yang dipenuhi gumpalan putih di dasarnya.“Jadi, selanjutnya bagaiamana?”“Ini harus dilaporkan kepada Bu Erika sebagai Mana

 Tangan Bu Dewi begitu cekatan menganalisa setiap sampel yang datang dari suplier. Aku yang duduk di samping wanita bertubuh kurus ini juga tidak kalah aktif membantu menimbang sampel. Sesekali suara bibir tabung reaksi beradu dengan tabung reaksi lainnya sehingga mengeluarkan dentingan.“Tadi itu kayaknya gawat banget, ya?” celoteh Bu Dewi. Suaranya tedekap oleh masker yang menutupi mulutnya.“Apanya?” tanganku terus mengaduk tabung reaksi.“Es batu!”“Oh, hanya ada sedikit insiden saja. Selanjutnya gak terlalu parah kok,” jawabku.“Pasti tetang Bu

    Erika  terpaksa menelan makanan di mulutnya. Dia kemudian meneguk air mineral dalam botol di atas meja. “Bagaimana?” tanya Bu Dewi.     Erika tidak langsung menjawab meski air itu sudah melewati tenggorokannya yang kurus, sekali lagi dai mencoba sampel dari kemasan yang sama. Menelannya  setelah mengunyah.“Tidak ada rasa sama sekali,” jawabnya.     Bu Dewi dan empat orang lainnya saling bertukar pandang. Tanganku mulai menjerumbai, meraih kemasan yang sudah dibuka oleh Bu Dewi. Merogoh sesuatu di dalam kemasan. Setelah mendapatkannya, aku memasukkannya ke dalam mulut, mengunya

"Papa, aku gak bisa menikah dengan Erika." Aku duduk di sebelah papa. Bangku panjang taman ini memanjakan tubuh kami yang sedikit mengeluarkan keringat setelah berjalan-jalan mengelilingi Tugu Bajera Sandhi. "Kamu harus!" Papa menyunggingkan senyum, memandang langit. "Tapi, aku gak mencintai Erika."  "Pras, sekarang ini gak ada pilihan untuk bisnis Papa selain menikahkan kamu dengan Erika."  "Tuh, kan! Pernikahan ini bukan sekedar janji antar sahabat saja," batinku. "Maaf ,ya. Kamu jadi repot dan mengorbankan kisah cintamu."   Papa mengerjap. Peluh menetes dari pelipisnya yang kerut.  "Papa ingin kamu mengurus bisnis setelah itu bersama Erika nanti. Bahkan jika bisa kamu bisa menurunkannya ke cucuku." Nada papa merendah. "Apanya yang bisnis? Papa tahu sendiri kan, aku itu udah tiga kali gagal dalam membuat bisnis. Bahkan kedai mi ayam pun gak bisa memberikan Papa profit," sanggahku. "Maka dar