“Bagi harta warisan sama rata?” Maksudnya apa, Bu? Membagi harta warisan sama rata, dengan siapa?”
Ibu mertuaku syok mengetahui siapa yang datang, dia berusaha berkilah agar anak lelakinya itu tak mencapnya buruk.“Haris, kok, ka-kamu pulang sekarang? Emang hari ini gak ngajar, ya?”
“Ngajar, Bu. Tapi ponselku ketinggalan.Tak disangka, bang Haris kembali pulang untuk mengambil ponselnya yang tertinggal, tepat di saat ibunya menghardikku. "Tadi aku dengar, ibu bilang pembagian harta warisan sama rata, bisa jelaskan sama aku maksudnya apa, Bu?” tanya bang Haris sekali lagi.“Enggak, enggak apa-apa, kok. Udah dulu, ya, ibu mau pulang aja. Lagian, kan, kalian mau berangkat kerja. Ternyata waktu ibu gak tepat untuk berkunjung ke sini. Ibu mau bantu adikmu jualan aja, ya. Assalamualaikum,” ucapnya lalu pergi.Begitulah sikap mertuaku tiap dia hampir ketahuan oleh bang Haris. Hingga bang Haris menyangka bahwa akulah dalang yang mengadu domba antara ia dengan ibunya.“Tadi ibu ngomong apa aja, Dek?”Aku bingung mau jujur atau bual. Karena rasanya kejujuranku tak berbuah manis di mata suamiku.“Kata ibu, dia mau kamu bagi harta warisan ladang itu sama rata dengan Hana.”Suamiku membisu dan segera berlalu setelah aku mengucapkan kejujuran yang ada. Ia pergi melewatiku, mengambil ponselnya yang tertinggal di dalam kamar dan melaju dengan motor jadulnya.***Hari ini aku pulang lebih cepat tak seperti biasanya karena pasien tak begitu banyak. Kusempatkan pergi ke pasar lebih dulu untuk membeli sayur dan ikan untuk menu makan malam kami. Merupakan hal yang biasa bila di pasar terjadi tawar menawar antara penjual dan pembeli. Namun di saat aku menawar harga ikan, tiba-tiba datang seseorang yang mencercaku sebegitu hinanya.“Heh, Yuk! Kok, iso pula kui nawar rega iwak koyok ngono? Kan, kui wis mangan harta warisan jatahku!” (Heh, Kak! Kok bisa pula kau nawar harga ikan kayak gitu? Kan, kau udah makan jatah harta warisanku!) Ya, wanita itu adalah Hana, adik iparku satu-satunya, dia memanggilku dengan julukan yayuk.“Han, maksudmu apa makan harta warisan? Aku dan abangmu gak pernah makan harta warisan bagianmu sepeserpun. Lagian gak baik bicara masalah pribadi di tempat umum kayak gini,” ucapku yang segera bangkit dari tongkrongan saat memilih ikan.“Ibu, bapak dan semua yang ada di pasar tradisional ini, dia ini kakak iparku satu-satunya. Kami hanya dua bersaudara, tapi taukah kalian, dia udah menghasut suaminya untuk mengambil hak harta warisan lebih banyak daripada bagianku. Padahal, kedua orang tuaku masih hidup dan masih sehat.” Ucapannya yang lantang terlontar sangat jelas di telingaku dan telinga semua orang yang ada di pasar itu. “Terus dia menawar harga ikan di pasar ini, seolah-olah dia adalah manusia yang paling melarat dan nelangsa hidupnya.”“Hana, cukup! Hentikan fitnahanmu itu, aku gak pernah menghasut bang Haris sedikitpun dan aku juga gak pernah mengungkit-ngungkit masalah harta warisan kalian.”“Alaaah ... pintar kali berkata bual, kamu, tuh, hanya ...”“Aduh! Sakit!” Tiba-tiba perutku kontraksi. Beberapa orang yang menyaksikan kejadian itu melarikanku ke Puskesmas terdekat. Aku yang sudah sangat kesakitan tak tahu lagi apa yang terjadi setelah berada di Puskesmas.***Tragedi yang terjadi di pasar teryata telah sampai ke telinga bang Haris. Segera dia datang menyusul dan melihat kondisiku.“Dek, kamu baik-baik aja, kan?” tanyanya cemas.“Alhamdulillah baik, Bang,” jawabku lemah.“Tadi ada seorang wanita paruh baya yang nelpon aku lewat ponsel kamu. Apa yang sebenarnya terjadi, Dek?”Belum sempat kujawab pertanyaannya, tiba-tiba kontraksi kembali terjadi. Rasa keram yang menerpa membuatku sangat sulit bernafas. Karena aku yang kesakitan, suamiku memanggil dokter yang bertugas.“Pak, silakan ke luar dulu, ya. Biarkan ibu istirahat, karena kondisinya masih sangat lemah.” Dokter memberi pesan pada Haris yang masih penasaran dengan apa yang terjadi sebenarnya.Haris dihampiri wanita paruh baya yang menelponnya dan tadi ikut mengantar ke rumah sakit.“Haris, saya bukan bermaksud ikut campur dengan urusan keluarga kalian, namun saya hanya ingin memberikan bukti atas apa yang terjadi di pasar tadi.” Ia mengirimkan rekaman video kejadian di pasar. Betapa terkejutnya reaksi Haris melihat istrinya yang dicerca Hana sebegitu hinanya. Haris mengepalkan tangannya dan rasanya ingin membalas perlakuan adiknya itu. “Saran saya, selesaikan masalah ini baik-baik, permisi.”
***Kondisiku, pun, mulai membaik. Aku sudah diperbolehkan pulang ke rumah. Bang Haris memperlakukanku dengan sangat mulia. Dia memasakkanku bubur dan menyuapiku. Aku sangat senang bila perhatiannya ini selamanya ada untukku.“Terimakasih, ya, Bang,” ucapku dengan senyuman paling manis untuknya.“Sama-sama, Sayang. Aku minta maaf, ya, sudah salah menilai kamu selama ini.” Tiba-tiba air bening itu menetes dari pelupuk matanya.“Bang, kenapa nangis?”“Selama ini kubiarkan kamu seorang diri, padahal dulu aku udah berjanji dengan almarhum ayahmu untuk selalu menjaga dan melindungimu dari siapapun, termasuk dari keluargaku sendiri.” Ia menangis sesenggukan sambil menggenggam tanganku erat.“Sekarang abang udah, tahu, kan, yang sebenarnya?” tanyaku pelan tanpa menyudutkannya.“Iya, Dek. Besok aku ingin menemui Hana dan juga ibu di rumah mereka.”“Gak usahlah, Bang. Aku gak mau menambah masalah. Kamu, kan, tau gimana tabiat suami Hana selama ini," cegahku.“Gak! Aku gak datang ke rumah Hana, tapi aku akan datang ke rumah ibu, biar ibu tau bagaimana kelakuan anak kesayangannya itu.” Tampak rona kemurkaan dari raut wajah suamiku. Sungguh aku takut bila sampai ia berkelahi dengan keluarganya. Apalagi, ibu dan adik perempuannya selalu mengganggap akulah dalang dari renggangnya hubungan persaudaraan mereka.***“Assalamualaikum, Bu, Pak.”“Waalaikum salam, Haris, kamu berkunjung ke rumah ibu. Ayo, Nak, masuk!” Painem sangat menyayangi anak lelakinya ini.“Haris, mana Ratih? Kok, gak ikut?” tanya Juriono, bapak Haris.“Iya, Pak, Ratih lagi hamil besar, jadi gak bisa pergi terlalu jauh.”“Alaah ... gak bisa pergi terlalu jauh atau karena malas ketemu sama ibu?” cibir Painem.“Bu, jaga bicaramu! Biar bagaimanapun, Ratih itu adalah menantu perempuan kita satu-satunya. Kau harus ingat itu!” sergah Juriono.“Bu, Pak, aku ke sini mau tunjukkan video kejadian semalam di pasar.” Haris mengeluarkan ponsel dari saku celananya dan menunjukkan video itu. Betapa terkejutnya Juriono melihat kejadian itu.“Itu ... itu!”“Pak! Pak!” teriak suamiku ... BERSAMBUNG“Itu ... itu!”“Pak! Pak!” teriak Haris pada bapaknya yang seketika itu jatuh pingsan. Tanpa buang waktu, Juriono dibawa ke rumah sakit untuk segera mendapatkan pertolongan.“Bagaimana keadaan bapak saya, Dok?”“Mohon maaf, Pak, karena kondisi fisik bapak sudah lemah, fisiknya sudah tak kuat untuk menerima berita-berita yang mengejutkan. Bapak anda terkena strok, Pak, kami turut prihatin, permisi," ungkap dokter yang menangani bapaknya.Painem yang turut mengantar suaminya ke rumah sakit, terlihat bahagia atas kondisinya saat ini. Painem senang sebab tak ada lagi orang yang berusaha menghalangi semua rencana buruknya.***Haris telah mengurus semua biaya administrasi selama bapaknya dirawat. Namun sebelumnya, Haris sudah menelponku dan memberitahukan semua yang terjadi hingga bapaknya masuk rumah sakit. Betapa aku sedih mendengar kondisi bapak mertuaku yang terkena strok.***Sepulangnya mereka ke rumah, Haris mengusulkan saran untuk pemulihan bapaknya.“Bu, apa gak sebaiknya Hana tin
“Bapak ....!” teriak suamiku dari dalam kamarDengan langkah tertatih, kuhampiri pusat suara bang Haris memanggil bapak dan apa yang kulihat juga membuatku berteriak yang sama.“Pak, kok, bisa jadi kekgini, sih, Pak?” “I ... ib ... u mu.” Berat bagi bapak mengucapkan sepatah katapun.“Ayo, Pak, ayo naik ke tempat tidur. Dek, tolong ambilkan segelas air putih di belakang, ya,” titah bang Haris padaku.“Baik, Bang.” Kuambilkan segelas air putih dan kuberikan pada suamiku. “Terimakasih, ya, Dek.” Bang Haris mengambil gelas itu dari tanganku dan memberikannya untuk bapak. “Pak, kok, bapak bisa jatuh di bawah kayak tadi? Terus ibu ke mana, Pak?”Hanya gelengan kepala yang bisa kami terima atas pertanyaan itu. Sangat sulit baginya untuk mengucapkan bahkan sepatah katapun. Tiba-tiba terdengar suara hentakan pintu yang sangat keras dari luar.GUBRAK!“Hei lelaki tua sekarat! Capek kali hidupku ini kau buat, enak-enakan aja kerjamu di rumah sedangkan aku nyari uang tuk ngurusi hidup kau yan
“Bang, aku ke dalam kamar dulu, ya,” jawabku menunduk guna menutupi air mata yang hendak berlinang.“Dek ....” Bang Haris tampak ingin menghiburku namun tak kuhiraukan. Aku terus berjalan tertatih menggendong bayi yang masih berusia dua hari.***Hari demi hari kujalani hidup seatap bersama seorang ibu mertua yang tak pernah suka denganku. Tak terasa sudah lima tahun kami tinggal bersama ibu dan bapak mertua. “Pak, hari ini bapak mau makan apa? Nanti biar kumasakkan, ini sekalian aku mau belanja ke pajak.”Bapak adalah mertuaku yang baik, meski sakit begini, dia tak pernah menyusahkanku dan juga suamiku. Hanya gelengan kepala yang kuterima dari bapak saat kutanya mau dimasakkan apa. Itu artinya, bapak tidak mau milih, apapun yang kubuat, pasti dimakannya.“Ya, udah, Pak, kalau gitu, aku ke pajak dulu, ya.” Kusalim tangan bapak mertuaku dan melangkah pergi ke luar rumah.“Dek, kamu mau ke pajak?”“Iya, Bang.”“Ya, udah, yuk, bareng aku aja. Nih, juga mau berangkat ngajar.”Akupun mena
“Ibu! Kenapa ibu bisa setega itu sama anak, menantu dan juga cucu ibu.”Seketika ibu terdiam mendengar siapa yang datang menghampirinya. Aku senang karena bang Haris datang di saat yang tepat. Sekarang dia bisa melihat secara langsung bagaimana ibunya memperlakukanku tiap ia tak ada di rumah.“Haris, ehm, bukan begitu maksud ibu, ibu hanya ... hanya pengen kalian perhatikan. Selama ini, kan, kalian gak pernah kasih uang belanja sama ibu, ibu udah tua dan sepuh, ibu juga butuh diperhatikan kayak orang tua lainnya.” Kalimat memelas yang menjadi senjata ibu tiap dia ketahuan oleh bang Haris.“Bu, kami bertahan selama lima tahun di sini ibu anggap apa, sih? Kami bertahan di sini tak lain karena kami sayang dan perhatian sama ibu dan bapak.” Kuberanikan diri menjawab ibu. “Selama ini aku selalu masak untuk ibu, belanja kebutuhan dapur dan kebutuhan lainnya menggunakan uang gajiku.”“Oh, jadi kau gak ikhlas bantu mertuamu? Kau anggap apa aku ini sebenarnya maka segitunya kau ungkit-ungkit s
“Jefri ....! Tolong ... tolong!” teriakku melihat kejadian di depan mataku. Hana yang terkapar segera diangkat oleh warga yang datang saat mendengar suaraku. “Owalah, Gusti, neng opo iki anak wedokku,” (Owalah, Tuhan, kenapa ini anak perempuanku). Ibu mertuaku sangat khawatir melihat Hana belum sadar juga setelah berada di dalam rumah. Aku masih belum berucap akan apa yang sebenarnya terjadi hingga bang Haris datang dengan motor jadulnya. “Bu, Hana kenapa? Kok bisa pingsan di halaman rumahnya?” tanya suamiku. Saat itu aku masih diam. Kulihat raut cemas dari wajah Jefri. Sesekali dia menatapku seolah memberiku isyarat untuk tidak menceritakan kejadian yang sebenarnya. “Hana dilempar sepeda sama Jefri, Bang.” Di situ hanya ada kami sekeluarga, tidak ada orang luar ataupun warga lain yang membopong Hana pulang. Mereka semua sudah pulang setelahnya. “Apa maksudmu, Dek?” tanya Bang Haris. “Aku melihat dengan mata kepalaku sendiri kalau Jefri, lah, yang melempar Hana dengan sepeda ontel
“Astaghfirullah, kok, bisa, ya, ibu masih membela menantu yang udah jelas-jelas ngelukain istrinya sendiri, anak ibu!” sergahku sambil mendobrak pintu kamarnya.“Dek.” Bang Haris berusaha mencegahku untuk tak terpancing emosi menghadapi ibu.“Cukup, Bang, aku muak dengan perlakuan ibumu ini, aku mau ke luar dari rumah ini sekarang juga!”“Oh, sana kau minggat dari rumahku ini! Gak sudi aku punya menantu macam kau! Wong kere! Keluargamu, pun, semua orang melarat!”“Astaghfirullah.” Rasanya air mata ini sudah kering karena selalu saja tumpah akibat ucapan-ucapan ibu mertuaku yang sangat menyayat hati.“Dek! Tunggu, Dek! Kamu mau ke mana?” Bang Haris berusaha mengejar dan menahanku untuk tak ke luar dari rumah itu.“Aku mau ke luar dari rumah ini sekarang,” ucapku sambil membenahi bajuku serta baju Masno.“Gak mungkin kita pergi di saat seperti ini, Dek. Bapakku masih butuh bantuan kita.”“Aku rela memasakkan makanan untuk bapak, Bang. Tapi aku udah gak tahan hidup seatap dengan cacian d
“Ris ... Ha ... ris ....” “Bapak!” Haris menghampiri Juriono yang memanggilnya dari bilik kamar. “Bapak mau makan? Biar kusuapi, ya, Pak.” Juriono hanya menggelengkan kepalanya, “Ha ... ris, per ... gilah, ba ... pak restuimu untuk se ... ko ... lah la ... gi.” Juriono benar-benar kesulitan mengucapkan kalimat itu, namun ucapan itu benar-benar membuat Haris menitikkan air mata dan menguatkan tekatnya untuk terus melaksanakan niat awalnya. “Baiklah, Pak. Terimakasih, ya. Doakan aku, ya, Pak.” Juriono mengangguk. “Kalau gitu aku pergi, ya, Pak. Assalamualaikum.” Haris pergi meninggalkan rumah itu tanpa menoleh lagi ke arah orang-orang yang tadi menghinanya. “Dasar, anak misk*n, menantu pun misk*n, ot*knya pun ikutan misk*n, bukannya cari uang, malah kuliah-kuliah gak jelas kayak ngono!” cibir Painem. “Oh, iya, kalian tadi datang ke sini tujuannya apa?” “Gini, Bu, aku mau kawinkan Endi dengan Renata, pacarnya itu.” “Loh, tapi, kan, Endi masih masa pengobatan. Emangnya dia udah sembu
“Endi mau nikah?” Bang Haris tersentak dengan pernyataan ibu mertuaku.“Bu, Endi itu, kan, tanggung jawab Jefri, kenapa mesti Hana yang memikirkan semua. Dan aku gak habis pikir, ibu sanggup minta biaya itu dari kami. Harusnya itu bukan ....”“Alaaah! Aku gak butuh ceramahmu, Ris! Kau itu jangan terpengaruh sama binimu ini!” Belum selesai Bang Haris bicara, ibu langsung memotongnya dengan ejekan yang sangat menyudutkanku. “Pokoknya aku gak mau tau, kau harus kasih separuh dari harta warisan itu untuk adikmu. Dia butuh uang untuk biaya pesta anaknya.” Ibu pergi meninggalkan rumah sambil ngedumel, ‘ngapainlah dengerin bini misk*n koyo ngono, mantu melar*t, alaaah!’ Masih terdengar jelas di telingaku.***Sepulang ibu dari rumah kami, malamya bang Haris mengajakku berunding prihal sawah yang ada di seberang rumah kami. Sebenarnya sawah itu adalah hak warisan atas nama bang Haris. Meski bukan kami yang menggarapnya, namun itu kami sewakan kepada sanak saudara yang rumahnya tidak begitu ja