Part 52

Usai mandi dan berbenah diri aku keluar dari kamar. Kulihat Ayah melipati pakaian yang mungkin tadi baru diangkatnya dari jemuran. Pakaian itu hanya pakaian sehari-hari yang jarang aku setrika.

Selain untuk menghemat listrik di rumah Paman, baju-baju kaos dan juga celana dengan bahan ringan milik kami juga tak terlalu kusut karena kujemur dengan menggunakan gantungan baju.

Aku menuju dapur dan melihat makanan apa yang tersisa. Ternyata selera makan Ayah kembali berkurang. Bisa kulihat dari sedikitnya berkurang makanan yang tadi pagi aku masak.

Sikap yang Ayah tunjukkan tadi hanyalah sebuah kebohongan. Hatinya pasti masih merasakan perih, hingga mengganggu selera makannya yang akhir-akhir ini sudah stabil.

Kurasakan panci sup masih terasa hangat. Mungkin baru saja dipanaskan oleh Ayah. Jikapun mungkin kompor ini diletakkan di bawah, Ayah akan memasak untuk aku dan Paman.

Tapi saat ini dia sama sekali tak bisa melakukan hal itu. Kaki Ayah tak dapat bertumpu jika tangan kanannya terl