"Kok, Firda gak balik juga, Mal? Udah seminggu ini, loh!?" Ibu berdecak kesal. Gurat kekhawatiran terpancar jelas dari wajahnya yang menua.Wajah Ibuku berubah drastis. Bahkan ia terlihat lebih tua dari usianya.Aku yang baru saja hendak menyendokkan nasi ke mulut lantas menghentikan aktivitasku. Sangat sulit bagiku mengumpulkan selera makan agar makanan ini bisa masuk ke tenggorokan."Emang sibuk banget dia, ya? Sampai gak sempat pulang ke sini. Mana obat Ibu sudah mau habis lagi dan lusa harus bayar cicilan. Telpon dong, supaya dia mau pulang hari ini. Uang di dompet sudah mau habis!" Ibu mengomel sambil memegangi kepalanya yang mungkin terasa pusing.Sudah seminggu sejak kejadian itu Firda tak pernah kembali ke sini. Aku pun tak pernah mau menyusulnya ke showroom. Tapi, sampai saat ini aku belum juga memberi tahu Ibu tentang apa yang sesungguhnya terjadi di antara kami.Nasi goreng yang tanpa rasa ini pun semakin terasa hambar di lidahku. Seleraku makin ambyar mendengar keluhan Ibu
Malam semakin larut namun mataku tak juga hendak terpejam. Hujan diiringi suara petir menjadi penghias malam yang terasa sangat panjang. Air hujan yang menetes deras ibarat bumi yang turut menangis meratapi nasib buruk keluargaku. Dan untuk pertama kali dalam era dewasa aku menitikkan air mata. Mataku basah menyaksikan Ibu sedang terbaring lemah tak berdaya, luka di sela-sela jemarinya akibat alergi semakin menganga. Ditambah lagi penyakit diabetes yang ia derita, membuat kubangan luka itu enggan mengering."Sudah diminum obatnya, Bu?" ucapku pelan, ku putuskan untuk menemani Ibu di kamarnya malam ini. "Sudah, tapi reaksinya tidak terasa." Ibu ingin menggaruk luka di tangannya tapi berhasil kucegah. Obat yang biasa dibeli Firda habis, sebagai gantinya aku membeli obat dengan merk lain yang harganya lebih terjangkau. Fungsinya sama, namun kata Ibu gatal di tangannya tak berkurang. Mungkin karena tubuhnya sudah terbiasa mengkonsumsi obat- obatan mahal.Aku menghela napas berat, dari
Aku tidak bisa menyembunyikan kegembiraan ini. Kusapa semua karyawan bengkel yang sudah kembali berkutat dengan masing- masing kendaraan yang ingin diservis. "Kerjanya yang bener, ya!" teriakku dari atas motor sambil mengangkat sebelah tanganku ke atas. Akan tetapi, mereka hanya membalas dengan senyuman enggan. Sepertinya mereka iri padaku dan tak menyangka setelah dua Minggu menghilang akhirnya aku muncul lagi. Pasti para lelaki buaya itu sempat senang mendengar keributan antara aku dan Firda kemarin. Mereka berharap agar Firda segera menjanda lalu berlomba untuk merebut hatinya. Tidak akan, Firda itu istriku dan akan tetap menjadi milikku!Aku mulai menjauh dari bangunan ruko empat pintu itu, membawa motorku untuk merengsek naik ke jalan raya. Dari kaca spion, kulihat sebuah mobil Alphard berwarna hitam tiba-tiba berhenti di depan showroom."Gil* bener, keren banget tu mobil. Istriku memang keren, pelanggannya orang berduit semua," gumamku bangga. Baru kali ini aku melihat mobil s
"Kenapa?" Mbak Rima bertanya seraya mengangkat ujung dagunya."Dikunci," gumamku pelan. Walaupun kamar itu terkunci, biasanya orang yang di dalam masih bisa mendengar suara dari luar.Ibu dan Mbak Rima saling tatap. Tatapan itu sama- sama menyiratkan tanda tanya besar. Sedikit banyaknya pasti mereka turut merasakan perubahan sikap dari Firda, karena aku pun merasakan hal yang sama."Aduh ... aku lupa! Seharusnya Firda minum itu dulu," keluh Mbak Rima usai menepuk pelan jidatnya. Tangannya menunjuk pada air dalam gelas usang di atas meja."Emangnya itu air apa, Mbak?" Lanjutku penasaran.Mbak Rima paling sering menyediakan air minum untuk Firda, jika kuperhatikan ia selalu menggunakan gelas yang sama. Aku sudah lama penasaran, tapi baru kali ini punya kesempatan untuk bertanya."Eemmm, enggak. Ini 'kan cuma air putih biasa. Mbak khawatir aja kalau Firda haus. Dia 'kan pasti capek," jawab Mbak Rima gugup dan salah tingkah."Tapi ... kenapa harus pakai gelas itu terus, Mbak? 'kan ada gel
Aku akan menggugatmu dan mengurus perceraian kita. Jangan persulit prosesnya kecuali jika kau sudah bosan hidup!" teriak Firda sebelum mengangkat kaki dari rumah ini. Wanita itu pergi begitu saja meninggalkan seisi rumah yang berantakan. Mbak Rima sepertinya pingsan sedangkan Ibu meringkuk ketakutan di bawah jendela.Beberapa tetangga meringsek masuk setelah kedua orang bertubuh besar itu keluar, disusul oleh mama dan Firda yang memindai angkuh wajah Ibuku karena shock dan ketakutan."Astaghfirullah, Rima! Ayo tolong angkat dia ke sofa," pekik Bu Fitri terkejut melihat kondisi Mbak Rima. Ada beberapa helai rambut yang berserakan di lantai akibat tarik menarik antara mama dan Mbak Rima tadi. Ia masih belum sadar karena benturan keras tadi."Bunda ... Bunda .... bangun, Bun!" Rayen menangis sambil memeluk ibunya. Rupanya ia turut menyaksikan kegaduhan di rumah ini tadi, namun karena takut, ia hanya mengintip dari pintu dapur. Sementara Lila -- anak tiri Mbak Rima dari Mas Andi baru mun
POV Author Sudah lebih dari tiga hari Rima terbaring di rumah sakit namun Dokter masih belum mengizinkannya pulang. Pasca terbentur, ia mengalami pendarahan hebat namun untungnya janin muda di dalam rahimnya masih bisa diselamatkan.Namun, ia harus kembali menerima kenyataan bahwa janin itu tak bisa diselamatkan. Bukan karena benturan keras atau pun pendarahan, melainkan saat masa pemulihan, wanita bermulut pedas itu mengalami stress berat hingga mempengaruhi kesehatan janin yang sangat diharapkan kehadirannya selama lima tahun belakangan.Bu Rahma menatap sendu pada perut sang anak yang telah kosong. Harapannya untuk kembali memiliki cucu telah pupus begitu saja. Hatinya semakin sakit kala membayangkan ini kali kedua ia gagal memiliki cucu.Wanita paruh baya itu sama stress-nya dengan Rima. Mereka bukan hanya memikirkan kesedihan atas kehilangan sang jabang bayi, tapi kehilangan harapan untuk kembali hidup layak.Rima dirawat sebagai pasien umum di rumah sakit, semua orang tahu hal
POV AuthorDi dalam rumah bertingkat dua yang sudah mereka tempati selama hampir setengah bulan. Pasangan pengantin baru yang masih hangat-hangatnya itu baru saja terlelap di atas ranjang king size yang dihiasi ukiran model klasik bernuansa emas.Keduanya tertidur dalam posisi yang manis. Zulham--sang suami merangkul mesra tubuh sang istri yang hanya dibalut lingerie tipis berwarna merah.Keduanya sengaja untuk tak melakukan aktivitas malam sebagai suami istri, karena lelah setelah seharian pergi ke rumah sanak saudara."Drrtt drrtt drrrtt." Suara berisik antara gesekan ponsel dan nakas menimbulkan getaran yang kuat. Sehingga Arum-- sang istri terpaksa membuka mata meski kantuk masih betah melanda mata.Dengan hati-hati, ia memindahkan tangan kekar sang suami yang melingkar di pinggang rampingnya. Ia tak mau gerakannya yang tiba-tiba malah mengganggu tidur lelaki yang telah memberinya banyak kebahagiaan itu."Siapa yang nelpon malam-malam begini?" batinnya sebelum meraih ponsel mahal
Sudah selesai mandinya, Pak?" tanya Zulham setelah melihat Akmal keluar dari kamar mandi dengan rambut yang masih basah. Tetesan air dari ujung rambutnya membasahi lantai sehingga terasa lebih licin jika tak hati-hati melewatinya. Lelaki itu hanya mengangguk dengan tatapan dingin. Kemudian melengos begitu saja mengabaikan kehadiran orang yang telah berbaik hati mau menolongnya. Zulham mengekor di belakang, indra penciumannya tak lagi terganggu oleh bau keringat Akmal yang menyengat. Ia ingin berbincang sedikit lagi sebelum memutuskan untuk istirahat."Apa bapak sudah enakan?" celetuknya kembali berusaha menarik perhatian dari lelaki yang dulunya menyia-nyiakan istrinya demi wanita lain.Merasa tak mendapat respon yang pantas, Zulham pun menarik diri beberapa langkah dari posisinya yang hanya beberapa jengkal saja dari pandangan kosong Akmal. 'Mungkin ia lelah dan ingin istirahat!' batinnya sambil terus berpikir positif."Pak Akmal tidurlah di kamar ini, saya akan tidur di sofa saja