66

Azan isya sudah mengalun lima belas menit yang lalu. Jemaah salat isya sudah membubarkan diri dari masjid. Setelahnya, Desa Ciboeh kembali dihantam hening. Selepas Rojali memandikan, mengafani, menyalatkan dan menguburkan potongan tubuh itu, tidak ada lagi kabar mengenai penampakan pocong berkafan hitam di seantero desa. Warga bisa bernapas cukup lega saat ini.

Kabar mengenai larangan keluar-masuk bagi warga Ciboeh nyatanya masih dirahasiakan oleh para tokoh masyarakat yang hadir saat rapat. Mereka takut bila warga akan panik dan justru bertindak di luar kendali. Meski begitu, sejak siang tadi, sudah tak terlihat motor atau mobil dari luar yang memasuki desa.

Pak Dede duduk di ruangan tengah dengan sesekali tangan memijat kepala. Kancing kemejanya hampir seluruhnya terbuka. Kopi dan pisang goreng yang tersaji di meja entah sejak kapan sudah dikerubungi semut. Ia tak berselera untuk sekadar menyentuh.

Pak Dede mengembus napas berat. Pikirannya masih berkutat deng