Perjalanan Kami

. . . tidak ada yang bisa ku katakan sekarang.

* * *

Bocah itu masih di sana, di lantai yang sama ketika ku tanyakan pada Wira. Dia cukup normal untuk anak seusianya, hanya terkadang ia menghilang dari kelas. Jika aku mencoba mencarinya, aku justru tidak menemukan anak itu di manapun. Namun jika ku biarkan ia sendiri, yang datang menemui aku akan bisa bertemu dengannya.

Ada yang aku ingat, sebelum kami bertemu aroma dupa akan menyengat penciuman. Saat itu aku tau anak tadi, sudah berada di samping ku seperti sekarang. Kami bertemu di tempat biasa aku dan teman-temanku berdiskusi, gang belakang labolatorium. Tak ada yang cukup suka mengunjungi tempat ini, kecuali mereka yang mencari sesuatu yakni kesunyian hidup.

"Kita bertemu lagi, Nak." Aiza tidak menyalakan rokok kali ini, dia sedang ditemani makhluk-makhluk yang justru tak bisa mendekat pada bocah itu. "Ingin berteman dengan mereka?" Mereka bukan teman-t