Kembali pulang

Hani berniat membuang sampah setelah makan siang. Hari ini ia off kerja, perut yang sudah terlihat membuncit membuatnya tidak lagi leluasa bergerak. 

Wanita itu mengangkat keranjang sampah dan hendak menuang isinya ke dalam tong sampah besar di luar gerbang tempat kost-nya. Saat matanya menangkap sosok yang tidak asing berdiri di luar sana. Sosok yang sangat dirindukannya selama ini, tapi tak ada keberanian sedikit pun bahkan untuk sekadar menghubunginya. 

"Ibu," gumamnya pelan dengan suara bergetar. Keranjang sampah di tangannya sampai terlepas dan jatuh di tanah begitu saja.

Mata Hani memanas, apalagi melihat sosok itu begitu kurus dan terlihat lebih tua dari usiannya. Mata tuanya sudah basah menatapnya.