Aku tak tahu berapa lama aku tak sadarkan diri. Saat membuka mata, aku berada dalam pelukannya. Dari jarak sedekat ini semakin tajam aroma alkohol tercium dari mulutnya. Tentu saja itu membuatku mual. Aku menggeser tubuhku pelan, berusaha menyingkirkan lengan yang menindih perutku. Laki-laki itu tertidur lelap setelah menyeretku ke dalam kamar. Dan menuntaskan hasratnya seperti binatang. Pelan aku bergegas beringsut ke kamar mandi. Membersihkan diriku secepat mungkin. Membasuh tubuh, mengacuhkan perih dari luka yang terlihat di beberapa tempat. Laki-laki yang dulu begitu lembut memperlakukanku telah berubah menjadi monster. Aku harus pergi dari rumah ini. Setidaknya sampai aku benar-benar bisa berdiri di atas kakiku. Beberapa surat penting ku masukkan ke dalam koper, menyusul baju-baju yang tak seberapa. Aku harus cepat sebelum laki-laki gila itu bangun. 

Aku menggeliat sebentar, sebelum membuka mata. Penginapan ini sungguh menyenangkan. Berada jauh dari pusat kota membuat tempat sangat nyaman untuk menenangkan diri. Dari luar terdengar beberapa alat kebersihan beradu di halaman. Penginapan ini cukup unik. Tiap kamar berdiri sendiri, tidak saling menempel. Sehingga privasi pengunjung sangat terjaga. Beberapa pohon rindang juga tumbuh di halaman, begitu juga dengan tanaman bunga. Semua tertata apik, pemilik penginapan benar-benar memanjakan pengunjung. Tok … tok …! Suara ketukan terdengar pelan. "Kopinya, Kak." Suara perempuan terdengar. "Ya, terima kasih," sahutku. "Perlu

Sudah hampir satu minggu aku menginap di penginapan ini. Sebenarnya Maya menawariku untuk mencari tempat kos. Tapi aku menolaknya. Tinggal di tempat kos bagiku sama saja. Bahkan ada beberapa hal yang mungkin tidak akan ku dapatkan di sana. Aku mulai menggunakan ponselku. Mengaktifkan kartu baru dan mulai mencari pengacara di internet. Aku butuh pengacara handal yang mampu menyelamatkan aku. Dan pastinya aku harap bisa bertindak cepat. Masalah biaya, aku berencana menjual rumah yang selama ini aku tinggali. Meskipun rumah itu penuh kenangan dan satu-satunya peninggalan orang tuaku, tapi di rumah itu juga aku pernah berbagi kisah dengan orang yang sangat ku benci. Aku yakin, kedua orang tuaku pastinya ingin melihatku bahagia. Rencananya sisa penjualan rumah itu akan ku buat

Kembali menempuh perjalanan bersama Panji. Menyusuri jalan yang akan membawaku ke rumah Akmal. Ya, rumah Akmal dan ibunya. Karena sejak kejadian malam itu ternyata Akmal cukup tahu diri untuk tidak menghuni rumahku. Pengacara Panji telah memastikan hal itu. Akmal hanya datang sesekali untuk membersihkan rumah dan merawat tanaman milikku. Rumah ibu dan rumahku lumayan dekat. Hanya berjarak sekitar lima belas menit dengan berjalan kaki. Cukup dekat, sehingga ibu sering berjalan kaki menuju rumahku, olahraga, begitu kata beliau. Ibu sosok perempuan yang masih energik di usia akhir lima puluh tahun. Bicaranya ketus, namun dia begitu menyayangiku. Dulu. Sekarang semua berubah, hanya karena aku belum bisa memberinya cucu. Dulu hampir seminggu sekali ibu memberiku ramuan penyubur. Kadang belum sampai dua hari ibu datang lagi me

Aku meninggalkan Akmal sendiri di taman. Gerimis bertambah deras. Angin pun seolah ingin turut meramaikan suasana, membaur melimpahkan deru. Senja melambung, seperti anganku yang entah kemana. Jiwaku seolah tak menjejak bumi. Status baru telah ku sandang, tapi entah kenapa sakit ini masih terasa. Mungkinkah karena aku belum terbiasa? Terlalu bergantung pada sosok Akmal membuatku limbung saat pengkhianatan nampak di depan mata. Menyesal, kenapa dulu aku tidak bekerja. Panji menyusulku memasuki mobil. Entah bagaimana wajahku, sekuat tenaga aku menahan, nyatanya air mata tetap mengalir deras. Dadaku seolah dipukul godam tak kasat mata. Entahlah, yang pasti aku berjanji ini terakhir kali aku menangis untuk seorang Akmal. Banyak kisah manis yang telah terukir, nyatanya berujung pahit yang menggerogoti hati.