Egois

Telepon di tengah malam itu mengagetkanku. Alina mencoba bunuh diri, katanya. Kantukku langsung lenyap dan aku bergegas meninggalkan rumah hanya menggunakan pakaian tidur yang kugunakan.

Namun, rumah Alina sepi-sepi saja. Sama sekali tidak terjadi euforia kepanikan. Bukankah itu aneh mengingat Alina adalah anak semata wayang mereka? Aku turun dengan sandal tipis dan pakaian tidur yang langsung membuatku mengigil karena udara malam.

Bel bergema di dalam rumah. Tak lama pembantu rumah tangga yang tampak mengantuk membuka pintu. Ia tak mengatakan apa-apa padaku. Kesadaranku kalau ini adalah sebuah tipuan langsung muncul.

“Mana Alina?”

“Nyonya muda ada di atas, di kamarnya, Tuan!”

Aku memaki di dalam hati. Dengan langkah cepat-cepat aku menaiki tangga menuju kamar Alina semasa gadis. Di depan pintu kamarnya ada mami Alina yang tampak setengah mengantuk, melemparkan senyum yang memintaku untuk maklum.

Setelah membuatku hanya berkendara dengan separuh jiwa sama sekali tidak ada permintaan m