Barang Bagus

Kudorong pintu masuk salah satu ruang paviliun di bagian gedung VIP dan langsung disambut keadaan yang sangat jauh berbeda dengan ruangan biasa di bagian umum. Ruangan didominasi warna jingga pada dindingnya menampilkan susunan sofa dan meja makan. Ah, belum masuk kamar pasien. Hanya ada Caca yang masih berbaring menghadap sandaran sofa sambil menggeser layar ponsel.

"Gimana keadaan Randy?" Aku menarik kursi dari meja makan dan membuka salah satu stoples camilan dari sana.

"Sudah baikan." Bisa terdengar helaan berat saat Caca bangkit menyandarkan punggungnya pada sofa putih itu.

"Dia bakal dipindahin ke rehabilitasi?"

"Mau gimana lagi? Salahnya sendiri make dosis tinggi."

Kuraih segenggam kacang goreng dari dalam stoples, memasukkan satu per satu dalam mulut untuk dikunyah sambil mendekati sosok gadis yang masih saja fokus dengan layar ponselnya. "Aku enggak lihat ada bekas suntikan kemarin?"

"Bisa aja dia pakai bong atau obat oral."

Ah, benda yang digunakan untuk mengubah serbuk menja