Adit hanya sekilas melihat Sena. Waktu gadis itu melintas dengan setengah berlari menuju anak tangga. Ia baru keluar dari kelasnya sendiri yang lorongnya menghadap ke tangga utama. Saat gadis itu kemudian tersandung, Adit berusaha memburu, berharap waktu berhenti beberapa saat. Sehingga ia bisa menyelamatkan Sena kali ini. Namun, semua hanya harapa Adit saja. Pada kenyataannya waktu tidak pernah berhenti, tetap berjalan dengan konstan. Adit melihat sendiri bagaimana Sena berguling di tangga dan setengah sadar mencoba duduk dan dari pelipisnya keluar darah. “Sena! Kamu bisa mendengarku?” Adit adalah orang pertama yang sampai dan bertanya. Pandangan Senas ama sekali tak fokus. Gadis cantik teman SMAnya seperti orang linglung. Lama sampai didengar Adit jawaban atas pertanyaannya. Lalu setelahnya Sena ambruk, tak sadarkan diri. Dalam sekali tarikan napas, Adit mengakat Sena ke dalam gendongannya. Ia berjalan dengan hati-hati menuruni anak tangga dan seten

“Terima kasih, ya.”Senyum manis Sena terukir sangat indah. Wajahnya yang putih walau tanpa balutan make up mempesona Adit kembali. Ia tak menyangka bisa melihat senyum ramah Sena lagi. Ia sudah menyerah saat memunggungi Sena di pertemua terakhir ketika SMA. Walau tahu jika salah, keegoisannya masih tetap dipertahankan hari itu.“Sa-ma-sama.” Tergagap Adit menjawab.Ia merasa amat canggung duduk di samping tempat tidur rumah sakit dan kemudian mengobrol. Di sofa belakang, Mama Sena dan Raina memperhatikan gerak-gerik mereka.“Nama kamu Adit, kan? Kata Mama aku mengalami amnesia karena benturan di kepala. Seharusnya aku sudah lulus tahun lalu. Maaf, karena malah manggil kamu kemari.” Sena begitu lancar bicara dengan Adit.Padahal pada acara reuni kemarin dan pagi tadi saat bertemu Reno, memandang wajah Adit saja ia muak.“Nggak apa-apa.”“Apa hubungan kita baik selama di SMA?”

Adit ingin sekali menanyakan pada Reno apa yang terjadi kemarin. Namun, lidahnya kelu. Seolah tumbuh sebuah tulang di dalam sana, membuatnya berhenti berucap.Reno juga sepertinya tidak ingin membicarakan soal kemarin. Sebab baru saja turun dari motornya di parkiran kampus MIPA dan bertemu dengan Adit, Reno langsung bertanya tentang pelaku perempuan yang mendorong Sena.“Aku rasa dia sudah ada di kampus sekarang.”Reno mengangguk dan mulai berjalan mendahului Adit. Ia bersemangat sekali untuk menangkap basah perempuan yang dilihat Adit sudah melakukan kejahatan pada Sena.“Kamu ingat namanya?”“Tidak, aku tidak tahu nama gadis itu. Aku hanya tahu dia satu jurusan denganku dan merupakan senior di sini.”Reno berhenti sebentar. “Artinya dia merasa punya kuasa melakukan hal seperti itu pada junior?”Adit terdiam sebentar lalu berpikir. “Aku tidak berpikir begitu.”Reno me

Adit mengusap wajahnya dengan kasar. Ia mondar-mandir selama beberapa saat sebelum duduk lagi di depan Reno.“Kamu harusnya tidak mengatakan itu pada Endah!” seru Adit berang.Reno sama sekali tak bereaksi. Ia duduk tenang sambil memandangi wajah Adit yang telah berubah warna menjadi merah padam.“Kenapa diam saja? Katakan sesuatu!” Kali ini Adit merangsek maju, memegang kerah baju Reno.Jika masih tak ada penjelasan terkait kejadian yang tidak menguntungkan ini, maka Adit tak akan segan-segan melayangkan tinju.Reno melepaskan kedua tangan Adit yang mengenggam keras kerah bajunya. “Lalu aku harus jadi penipu sepertimu?”Reno menatap tajam, tepat ke pupil Adit. Ia sama sekali tak berkedip selama beberapa saat. Napasnya juga teratur, tidak ada emosi dalam pembawaannya.“Apa maksudmu?” Suara Adit yang tadi meninggi kini lemah.Ia merasa tertampar di tempat yang seharusnya. Adit menj

“Kamu mau membantuku, kan?” tanya Sena dengan mata berbinar cantik. Reno yang sedang memasukan laporan keuangan kafe hari ini ke dalam komputer tercenung seketika, tak menyangka diminta demikian, dan kehilngan fokus. Ia melirik para pelangan yang menikmati makan di meja mereka. Berharap salah satu dari para pelangan itu kemudian berdiri dan membayar pesana, sehingga untuk beberapa lama ia tak perlu berpikir. “Kenapa wajahmu begitu? Kamu terganggu ya?” Wajah Sena berubah menjadi sendu. Reno menjadi panik. Ia langsung berdiri dari kursi putar di belakang meja kasir dan memaksakan diri tersenyum. “Tidak, bukan begitu.” Matanya lalu dengan liar mencari alasan. “Aku belum makan siang, jadi … maaf.” Reno membuang napas pasrah. Sena lalu tersenyum lebar. Ia lalu melirik papan menu di bagian pemesanan. “Ayo makan siang bareng. Hari ini aku libur pemotretan dan juga syuting,” katanya sambil berjalan ke bagian pemesanan. Reno melambai memanggil seorang