"Mbak Siti, box lunch kita yang warna biru kan?!" "Bukannya blue Mas Jessen?!" tanya Siti sembari mengeluarkan kotak makan yang ada di dalam tas perbekalannya. "yang ini bener kan Mas Jessen Mas Mian?!" Pengasuh kedua anak itu tersenyum, menanti jawaban para pemuda yang duduk disamping kanannya.Siti naik kasta?! Benar sekali pemirsah. Wanita yang mengawali karirnya sebagai asisten rumah tangga itu kini melepaskan pakaiannya dan berubah menjadi suster dua bocil-bocil saiton. Bukan tanpa alasan Siti dinaikkan pangkatnya.Sudah sebanyak enam kali pergantian suster dan para wanita-wanita itu tak sanggup menghadapi tingkah luar biasa Jessen dan Mian. Sejauh ini hanyalah Siti yang tahan banting. Belum ada manusia yang bisa menandingi kekuatan Siti dalam menghadapi kedua bocah itu. Tidak sekalipun itu Omanya– Merlliana Husodo. "Blue is biru Mbak Siti." Siti ber-loh, "not kuning Mas Jess?!" ia bertanya kembali, mengoreksi perkataan Jessen. Kontan saja hal ini membuat Jessen, Mian dan Ver

Siapa yang bilang melihat wajah anak-anak sepulang kerja adalah obat mujarab untuk menghilangkan penat setelah seharian bergelut dengan tumpukan berkas?! Si Sinting itu, kasih dia pada Vero– dan Vero akan mengulitinya secara hidup-hidup karena telah menyebarkan rumor palsu. Hal itu jelas-jelas hoaks belaka. Nyatanya ia justru merasakan kelelahan yang semakin tinggi levelnya. Andai diberikan kuesioner angket penghitung stres, mungkin persentase yang Vero dapatkan mencapai angka sempurna. Seratus persen! “Papi boleh mandi dulu nggak sih, Boys?” Piyik-piyik milik Vero menengadahkan wajah, mereka menatap sang papi sebelum menggelengkan kepala, “no Papi! PR Jess sama Mian masih banyak!” ucap si vocal menjawab kemelasan papi mereka. Vero menggeleparkan tubuhnya ke karpet. Kaki dan tangannya menghentak-hentak. Ingin mengumpat tapi yang diumpat anak sendiri. Rasanya begitu melelahkan memiliki anak, apalagi langsung dua. Mendadak Vero iri pada Mischa yang langsung dapat indehoyan bersama

“Mas Vero help Siti!”Rumah keluarga Husodo sekarang sudah mirip seperti tenda rumah hantu di salah satu wahana tempat bermain. Jeritan dan teriakan sejak tadi selalu menggema, tak berhenti meski para orang telah membubarkan diri masing-masing.Jenis gangguan akut yang diderita kedua anak yang sialnya kembar itu sudah tak lagi bisa tertolong. Semua orang menyerah, lalu melimpahkan semuanya ke tangan Vero. Biarlah ayah anak-anak itu yang mengurus. Semua orang dewasa tak lagi memiliki daya atas calon-calon buciners masa depan tersebut.“Papi transfer kami or Jessen cubitin Mbak Siti!”Vero dan Stefany langsung kalang kabut. Anak-anaknya ekstrim sekali— menjadikan Siti sebagai alat penyiksaan mereka. Kecilnya saja begini, bagaimana nanti besarnya mereka?!Vero melirik perut Stefany. Benaknya langsung kembali melengsot, mencari jalan keluar terampuh untuk menempuh hidup yang damai dan sentosa. ‘Bisa nggak ya mereka dimasukin balik ke perut Maminya?’ sang cendekiawan abal-abal mulai mengop

“Muka lo berdua..” Vero melayangkan telapak tangannya menutupi wajah Justine. “Shut up! Kita abis ngelaluin hari yang berat. Lo nggak usah banyak bicit! Sediain gue es sirup pake jeruk nipis!” pinta Vero tak memberi sapaan terlebih dahulu ketika pintu rumah Justine terbuka dan menampilkan sosok sang pemilik. Vero berlalu setelah menggeser tubuh Justine dengan tangan lemahnya. Hal tersebut diikuti oleh Stefany dengan keterdiaman. Bibirnya masih tertutup setelah berbuih menjelaskan hal yang tidak perlu kepada anak-anaknya. “Hai Om!” sapa Mian sembari mengembangkan senyum selebar daun kelor. Tidak ingin kalah dalam memperebutkan perhatian Justine, Jessen menendang tubuh sang kakak menggunakan pantatnya, "Siang Om Tintin!" sama seperti Mian, deretan gigi Jessen berbaris seiring dengan mulutnya yang terbuka. Justine yang sempat shock karena Mian hampir oleng dan terjatuh menormalkan ekspresinya. Ia membuka jalan lebar-lebar pada arjuna yang pasti akan mencari-cari cara untuk mendekat

Vero bangkit. Ia berdiri, sedikit memutar pinggangnya untuk membersihkan debu-debu yang menempel di celana bahannya sebelum keluar dari tempat persembunyiannya. Saking serunya berdebat anak-anaknya bahkan tidak menyadari jika ia ada di sekolah mereka.Dunia seakan milik mereka berdua yang sedang bertarung memperebutkan sebuah perosotan. Padahal andai tak salah hitung, di sana ada dua permainan serupa yang menganggur. Dasarnya memang Jessen dan Mian saja yang ingin bertarung.“Sit! Izinin mereka deh ke Missnya. Mau saya tatar dulu biar nggak kampungan tuh anak-anak gue.”Siti menganggukkan kepalanya pertanda bahwa ia mengerti dengan perintah Vero. Wanita itu lantas menitipkan perbekalan kepada Fendi sebelum berlalu masuk untuk mencari ruang guru.“Udah Mas. Kata Miss nggak apa-apa dibawa pulang. Soalnya di kelas tadi isinya juga cuman bentak-bentakan. Makanya disuruh keluar dulu sebelum jam istirahat. Mereka ternyata lagi dihukum, Mas!”Vero menepuk keningnya. Pantas saja tidak ada ana