—Devon WoodyUntuk pertama kalinya, aku terluka karena ucapan wanita selain Esme.Bahkan, ini pun jarang terjadi. Aku hanya pernah sesekali mengalaminya selama empat tahun kebersamaanku dengan istriku. Setahun berkencan dan tiga tahun dalam hubungan pernikahan, kami nyaris tidak saling menyakiti. Menurutku begitu. Karena sejauh ini, aku merasa seperti itu.Apalagi, selama dua tahun lamanya Esme mengalami koma sehingga waktu terus berjalan, terlewati begitu saja. Tetap setia, itu yang kulakukan.Dan ketika wanita muda ini mengatakan hal yang ternyata bisa melukai perasaanku, sisi lemahku terbaca jelas. “Aku tidak penting bagimu?”Lila mengabaikanku. Dia berbaring dalam posisi memunggungiku. Aku tidak bisa begini jika ingin terus mendapatkan perhatiannya.Telingaku menangkap suara cekikikan di belakangku. Ketika aku berbalik, si bocah sialan itu tidur memunggungiku. Ingin sekali rasanya aku datang menghampirinya dan memberikan pelajaran—ah, sudahlah.Mendadak, aku seperti kehilangan kew

—Devon WoodyHutan menjadi taman bagiku. Di mana pun dan bagaimana pun hutannya, bagiku sama saja. Kecuali untuk dua anak muda ini. Mereka mungkin sedikit asing dengan situasi seperti sekarang.“Menyerah saja?”Lila menoleh sambil mengernyit padaku. Di situasi dan kondisi apa pun, dia mungkin selalu terlihat dingin di mata orang lain, namun teramat seksi dalam pandanganku.“Tidak.”“Ini sudah sore. Kita bisa bermalam di dalam hutan jika kau memaksakan diri untuk terus berjalan.” Kuperhatikan bagaimana dia sedikit pucat dan berkeringat.Walau tadi kami sudah sempat menyantap apa pun yang terlihat lezat dan terasa enak, tetap saja itu tidak cukup untuk mereka. Bukan bagiku.“Gray, kita harus bermalam di sekitar sini.” Lila menatap si bocah sialan bernama Gray itu yang kini sedang berjongkok di sampingnya. Kelelahan.Dia mencemaskan pemuda lamban ini, karena kami baru keluar dari rumah sakit. Harusnya aku. Namun tampaknya, dia enggan memberiku perhatian.“Bangun, Gray.” Lila menarik leng

—Lila WinterIni satu hari yang dijanjikan oleh Ruby padaku. Hari terakhir di tempat ini.Aku dan Dev nyaris tidak lagi saling bicara. Jika aku memang pasif sejak awal, maka dia jauh lebih pendiam dan tidak melakukan gerakan apa pun saat tanpa sengaja berhadapan denganku.“Ruby akan pergi ke panti asuhan bersama temannya itu. Kau ikut?”“Dia tidak mengajakku.” Kugelengkan kepala sekilas saja.“Kita tidak perlu diajak olehnya.”Tersenyum sinis, aku membenarkan. “Kita ke sini juga bukan karena ajakannya.”“Tepat.” Gray tersenyum dengan telunjuk teracung ke arahku.“Ikuti saja dia dari belakang.”Gray menggoyangkan sebuah kunci tanpa gantungan di depan wajahku. “Aku menyewa mobil ini dari si pemilik motel. Tarifnya murah. Kita bisa pakai sepuasnya.”Aku mengangguk. Menyembunyikan niat jahatku darinya. “Biar aku—”“Tidak, tidak.” Gray menyela seolah dia tahu apa yang akan kukatakan. “Biar aku yang mengisi bahan bakarnya. Penuh.”“Okay. Terserah kau saja.” Yang rugi bukan aku.“Aku akan me

—Lila WinterKarena kedatangan wanita itu, Dev membatalkan penerbangannya bersama kami. Dia memilih wanitanya. Tentu saja. Sangat kuingat caranya berpamitan padaku. Tidak hanya padaku, lebih tepatnya pada kami bertiga.“Teman-teman, karena istriku ada di sini, jadi kurasa aku tidak kembali pulang bersama kalian.”Yang tidak kuingat adalah jawaban Gray dan Ruby perihal penjelasannya itu.“Kau kecewa?”Dan kenapa bisa bocah ini mengganggu ketenanganku?Kami sudah di dalam pesawat menuju tempat tujuan. Pulang ke rumah.“Ruby bisa melarikan diri lagi. Kenapa dia harus duduk sendirian?”“Tenang. Sekarang dia tidak akan bisa lari ke mana pun.”Sinis kutanggapi. “Itu artinya kau harus bertaruh dengan nyawamu.”“Okay. Tidak masalah. Aku siap.”Tidak kubiarkan Gray mengajakku bicara lagi setelahnya. Terutama, perihal Dev dan sang istri. Kupejamkan mataku. Berharap tidur di perjalanan pulang jauh lebih baik, daripada ketika aku pergi.Tidak nyenyak sama sekali. Aku bahkan terbangun karena Gray y

—Lila WinterBukan bersimpati. Tidak juga karena mengasihani, tapi aku jadi semakin dekat dengan Gray setelah kejadian di rumahnya waktu itu. Namun sungguh, tidak sekali pun kuizinkan dia menyentuhku lagi walau hanya rangkulan pundak. Tidak ketika aku dalam keadaan sadar.“Lila, apa-apaan ini?” Siang terik, Gray murka di kantin kantorku. Atau sebenarnya, tidak.“Diam. Suaramu mengganggu karyawan lain yang sedang makan siang.” Aku menginjak kakinya di bawah meja.“Jadi, kau sudah tahu tentang ini?” Dia mengabaikan peringatanku dan sibuk menunjuk-nunjuk layar ponselnya.Aku sudah tahu. Membaca dan menelusuri sumbernya, tapi tidak menemukan apa pun sampai ayahku menanyakan kebenarannya padaku sebelum jam makan siang tadi.“Tenang sedikit. Aku sedang makan.” Kuperingatkan dia dengan mengacungkan jari telunjuk di udara depan wajahnya.“Okay, okay.” Akhirnya, Gray mengunci mulutnya. Dia ikut makan siang tanpa merasa malu apalagi tahu diri.Kami berpindah ke kafe depan kantor untuk membicara