69. Siapa Dia? (2)

Ardina beranjak membuatku harus mencekal tangannya dengan gerak cepat. Dia menoleh dengan tatapan sinis seakan ingin menghindar. Begitu lama kami di posisi ini hingga dia kembali menjatuhkan bobot di kursi.

"Kenapa, Ardina?"

"Ada sesuatu yang tidak bisa aku katakan padamu dan tidak ingin aku katakan. Jadi, tolong jangan tanya apa pun kali ini." Dia menjawab dengan suara pelan, tetapi penuh penekanan.

"Kamu Ardina, 'kan?"

"Tentu saja aku Ardina. Kenapa, Fer, apa sekarang sudah tidak bisa mengenali wajah istri sendiri?"

"Sesuatu apa yang kamu maksud, Din? Apa aku tidak penting bagimu? Suami istri itu harus saling terbuka agar hubungan itu bertahan lama. Kalau kamu sedang menyimpan kebohongan, mungkin sekarang masih bisa ditutupi, tetapi nanti akan terungkap."

Istriku berdiri sambil menggenggam erat tanganku. Kami melangkah masuk, tentu karena aku diseret. Di dalam kamar kami saling beradu pandang. Mungkin ini cara agar tetangga tidak tahu masa