Sesak di Dalam Mobil

[Nomor Tidak Dikenal : Jenar, bisakah kita berdua bertemu?]

“Mungkin aku ingin membahasnya nanti ketika waktunya tiba, tidak untuk sekarang,” tutur Jenar dengan menatap ke arah pria yang berada dibelakang kemudi ketika kendaraan beratap rendah itu tiba di dekat tempat tinggalnya.

Suara mesin masih terdengar menderu begitu juga dengan tangan kiri Mada yang memegang kemudi sedangkan tangan kanannya sibuk mengetuk atap rendah kendaran itu dengan bibir yang mengerucut sambil sesekali menoleh ke arah Jenar yang tengah merapikan diri.

"Aku tidak tahu apa yang saat ini kamu pikirkan. Akan tetapi, one thing for sure, aku tidak pernah mencoba menyamai dirimu dengan Bianca. Kalian berdua berbeda dan—"

"Anggaplah seperti ini." Jenar yang semula tengah merapikan jam tangan rantai dipergelangan tangan kiri kemudian dengan tegas menatap ke arah Mada.

"Pertama, anggap saja dari sejuta manusia di muka bumi, kamu justru bertemu dengan Bianca dan diriku."

Jenar menjeda sejenak kemudian menarik tur