Gendis duduk di ruang tengah sekaligus ruang tamu rumah mereka. Sudah ada ibu dan bapaknya yang seperti biasa pokus dengan acara di televisi, sedangkan Bayu sesekali tersenyum menatap layar gawainya. Setelah menemani Sakti siang tadi, Gendis minta langsung di antarkan pulang. Dia merasa waktunya bersama keluarganya agak berkurang akhir-akhir ini. "Kemarin Bapak nanya-nanya onderdil sepeda, Dis," ujar Hendro. "Ternyata kalo yang original lebih mahal harganya." Hendro menatap nanar sepeda onthel yang tergeletak di sudut ruangan dekat meja makan. "Iya, nanti ya Pak, kan bulan ini Gendis baru beliin Bayu seragam, masa Bayu mau pake baju kekecilan terus, kasihan." Gendis menyenggol lengan sang adik. "Iya, Mbak ... makasih ya. Baju yang kemarin beli bikin Bayu tambah ganteng," kata Bayu mengedikkan alisnya. "Kan emang ganteng, Bayu itu mirip Ibu tapi versi cowoknya. Ibu dulu waktu muda banyak yang naksir, entah kenapa kok berakhir sama Bapak kalian." Wati tergelak. "Tapi Ibu cinta, pa

Wajah Gendis masih menekuk, kesal rasanya pada Sakti saat dia mencuri ciuman pertamanya dan diakhiri dengan ejekan lelaki itu. "Nanti belajar lagi," katanya sebelum mengantarkan Gendis pulang malam itu. "Nyebelin," gerutu Gendis menutup pintu rumahnya pelan. "Dis, darimana?" Hendro yang duduk di kursi sambil menonton televisi menoleh ketika Gendis masuk. "Bapak ... nggak narik?" "Kamu di tanya suka kebiasaan, pasti balik nanya." Gendis tersenyum, lalu ikut duduk di samping Hendro, sama-sama menatap layar televisi namun dengan pikiran yang entah kemana. "Dis, kamu sudah mau lulus kuliah, kan? tahun depan Bayu juga udah mau selesai sekolah. Bapak kok kepikiran pengen tinggal di kampung saja, ya. Tapi bukan berarti kamu dan Bayu harus ikut Bapak dan ibu, Bapak cuma pengen istirahat saja." Gendis terdiam, di tatapnya wajah lelah itu lama-lama lebih dari 25 tahun orang tua nya tinggal di kota sibuk ini, wajar jika di masa tua mereka ingin menikmati suasana yang tenang, berkumpul kem

"Belakangan kok Ibu sering liat kamu bawa barang-barang baru?" tanya Wati pagi itu, dia meletakkan nasi goeng diatas meja makan.  Gendis yang baru saja menyesap cangkir teh miliknya pun terbatuk-batuk. "Pelan-pelan kalo minum, kayak lagi diomongin tetangga aja pake keselek." Wati kembali meletakkan piring berisi dadar telur yang diiris menjadi empat bagian. "Gaji kamu juga ngasih ke Ibu kemarin lebihnya banyak sekali," kata Wati lagi menarik kursi makan di depan Gendis. "Yang hemat, Dis ... kita patut bersyukur nggak ada hutang, bukan berarti kamu harus boros. Kamu bilang mau sekolahin Bayu tinggi-tinggi, biar bisa mengangkat derajat kita ... makan dulu." Wati menyerahkan piring berisi nasi goreng, dadar telur dan kerupuk untuk Gendis. "Makasih, Bu." Gendis menerima piring itu masih menunduk, takut menatap mata sang Ibu. "Kamu belum jawab pertanyaan Ibu, kamu nggak aneh-aneh, kan? Tetangga bilang kamu sering di antar pulang sama l

Gendis melangkah cepat menyusuri koridor rumah sakit, terkadang dia berlari kecil menoleh ke kanan ke kiri mencari ruangan yabg di sebutkan seseorang yang memberitahukan kejadian sore itu. Arya mengikutinya dari belakang, lelaki itu yang dia mintai tolong untuk mengantarkannya.Langkah Gendis terhenti ketika akhirnya dia menemukan ruangan yang sedang melakukan operasi. Sudah ada ayah dan ibu Rika di sana, dan dua orang polisi yang sedang menanyai beberapa orang yang mungkin menjadi saksi kecelakaan gadis itu."Tante," sapa Gendis pada wanita paruh baya yang duduk sambil menutup wajahnya dengan tangan."Gendis.""Gimana Rika, Tante?" Gendis berjongkok di depan Maria, ibu Rika."Sedang operasi di dalam, tulang kaki dan iganya ada yang patah.""Ya Tuhan." Gendis terdiam, kaki dan tulang iga Rika patah, lalu bagaimana dengan kandungannya, pikir Gendis."Rika juga mengalami keguguran," ujar Maria pelan.Gendis tercekat, matanya berkaca-kaca. Janin kecil itu, janin yang di pertahankan oleh

Cari siapa?" tanya suara wanita dari dalam rumah. Pintu pun terbuka perlahan, nampak wanita yang umurnya tidak terlalu jauh dari ibunya keluar dari dalam dengan alis yang mengerut. "Cari siapa?" tanyanya lagi. "Selamat sore, benar rumah Gendis?" tanya Sakti memastikan, karena saat di anak tangga pertama rumah susun tadi dia bertanya pada seseorang dimana letak rumah yang didiami oleh Gendis dan keluarganya. "Benar, tapi Gendis sedang kerja, pulangnya mungkin malam, karena masuk shift siang," kata Wati memperhatikan penampilan Sakti dari bawah hingga ke atas. "Anak ini siapa?" tanyanya. "Siapa, Bu?" Suara bariton terdengar dari dalam melangkah menuju pintu rumah. "Saya teman Gendis, Pak ... Bu," jawab Sakti mengulurkan tangannya. "Sakti," ujarnya lagi. "Oh," ujar Hendro dan Wati bersamaan. 'Ada perlu apa?" tanya Hendro masih memperhatikan Sakti dengan seksama. Sejak kapan Gendis berteman dengan lelaki ini, setahu Hendro hanya Arya dan Andi. Lelaki yang berada di hadapannya ini