Malam hari di ruang tengah."Pak, Bu. Saya tak bisa lama-lama kat sini. Sebetulnya kedatangan saya kat sini nak lamar Alina." Pria berkopiah itu bicara. Raut wajahnya menenangkan."Nak Rasya serius? Sudah benar yakin pada anak bapak?""Tentu saja, Pak. Tak kan saya datang jauh-jauh ke Indonesia bila tak serius. Saya sungguh ingin menikahi Alina. Ibu saya pun dah setuju."Bapak diam. Menunduk berpikir. "Begini Nak Rasya. Anak bapak pernah dikecewakan. Bapak tidak ikhlas dunia akhirat jika anak bapa terluka lagi. Bapak tidak akan memberikan Alina jika Nak Rasya tidak bersumpah demi Allah akan membahagiakan anak bapak dan tidak akan pernah menyakitinya."Jujur. Aku tidak suka cara bapak dan ibu bersikap baik pada Bang Wisnu juga Shena. Harusnya bapak menghapus mereka dari silsilah keluarga. Tapi sekarang aku mengerti, betapa bapak menyayangiku. Pria lanjut usia ini hanya mau merangkul semuanya."Maaf Pak, saya tak bisa mempertaruhkan nama Allah Yang Maha Besar. Saya tak mau mempertaruhka

"Wisnu, ibu mau bicara sebentar." Ibu mertua berbisik. Aku mempersilakan para tamu untuk masuk rumah, lalu menghampiri ibu mertua. "Kenapa, Bu?" "Wisnu, boleh pinjam tempatmu untuk menerima tamu. Sekalian tunangan di sana. Ibu tidak enak kalau di sini!" pintanya. Duh, aku dilema lagi. Membantu saja sudah terpaksa apa lagi meminjamkan rumah. Tapi ibu benar. Malu kalau menyambut mereka di sini. Meskipun Teuku Arasya tidak mengakui latar belakangnya, aku yakin mereka bukan orang sembarangan. "Minta izin sama Shena saja lah, bu. Itu kan bukan rumahku." Lalu entah bagaimana, Shena yang perhitungan dan tidak mau peduli pada orang lain itu mengijinkan rumahnya untuk dipakai. Empat tamu, Teuku Arasya, dan aku duduk di ruang tamu. Para perempuan di ruang Tv--posisinya dekat ruang tamu. Sementara bapak mertua ke sana-sini terus, sibuk tidak jelas. "Ada tempat bagus untuk off road di daerah sini, Bang?" tanya salah seorang dari mereka dengan antusias. Yang tua di antara mereka hanya yang

"Iya ... puas?" Aku menatapnya lekat. "Mbak sudah khatam dengan karaktermu, Shena. Wisnu saja kau mau yang hanya guru honorer, apa lagi calon suamiku.""Jadi betul dia orang kaya? Mbak harus hati-hati kalau begitu. Layani dengan baik jangan sampai aku ambil lagi." Shena tersenyum puas."Shena ... Shena .... Mbak tak habis pikir. Padahal dulu kamu itu model. Mbak pikir kamu akan jadi orang sukses dan besar. Malah jadi istri kedua. Kariermu mentok gak naik lagi. Eh, malah selingkuh sama Wisnu yang hanya guru honorer." Aku menggeleng. "Padahal dulu kamu itu cantik, pasti bisa dapat yang lebih baik dari Wisnu. Sayang sekali, ya." Aku menggeleng lagi. Ini pandangan tulus seorang kakak pada adiknya.Dari kecil Shena adalah anak kebanggaan ibu dan bapak. Apa yang dia mau pasti dituruti. Shena ikut modeling ke kota. Ikut testing sana sini. Pakaian baju bagus dan mahal. Bapak sampai jual sawah untuk mengikuti semua kemauannya. Sementara aku hanya menonton dan bertepuk tangan. Karena sadar aku

Iba mungkin mereka, semua pekerja mendadak baik. Umma dan Tuan muda pun sangat perhatian. Umma selalu mengajaku pergi keluar setiap minggu untuk mengikuti kajian. Ilmu dari para ustadz seperti membuka benteng-benteng keterpurukan. Aku mulai memiliki semangat hidup dan tidak mau mati sia-sia lagi. Kuperbaiki penampilan sesuai usia.Ayah yang jarang di rumah. Oma yang sudah tua dan tidak bisa mengajak bermain lama-lama. Membuat baby Zikri sangat dekat denganku. Jangankan pergi lama, mandi saja aku ditangisi.Waktu berlalu sampai bayi Zikri bisa bicara. Anak menggemaskan itu mengikuti apa yang aku katakan. Seperti memanggil tuan muda pada ayahnya. Akhirnya aku tidak boleh menyebut tuan muda lagi jika ada Zikri. Tapi harus memanggil Papa agar anak itu mengikuti.Setiap tahun, Tuan muda punya jadwal liburan ke luar negeri. Aku harus ikut karena menjaga Zikri. Kami pernah bermain salju di Korea. Naik menara Eiffel di Paris. Yang terakhir melihat piramida di Mesir. Banyak sekali pengalaman y

"Bang, memang tak berat Abang harus tinggal di rumah sederhana ini?" Aku tak enak hati."Tak Abang pikul, Dik. Kenapa berat?""Abang kan tidak pernah tinggal di rumah sederhana. Abang biasa di rumah mewah. Fasilitas lengkap. Dilayani pekerja.""Santai je. Abang sering camping. Tidur di tenda dan alas tikar.""Itu kan liburan, beda.""Sudah tak apa. Bila abang da urusan bisnis. Pergi ke pelosok-pelosok, biasa begini pun."Bang Rasya menyuap lagi. "Emm lezat, Dik. Hanya da tiga rang yang bisa buat roti canai seenak ini.""Tiga? Siapa saja?"Bang Rasya yang sedang mengunyah cepat jadi melambat. Dia menelan segera. "Umma, Adik, dan ... koki." Bang Rasya tersenyum. Sengaja kalimatnya diputus-putus agar aku penasaran, mungkin."Saya pikir bekas istri Abang.""Dia pebisnis bukan istri yang pandai masak.""Hmmmm." Aku tersenyum. Pintar sekali Bang Rasya memuji makanan. Membuat lelahku tak sia-sia.Sedang mengobrol begini datanglah beberapa pria. Mereka bos pemborong dan dua pekerjanya. Kami