Share

Meloloskan Diri

"Pakai ini," kata Mama ketika aku sedang bersiap-siap di kamar. Dia membentangkan sehelai mini dress hijau zambrud di hadapanku.

Aku tersenyum geli melihat gaun ketat yang disodorkannya. Pakaian itu sepertinya kekecilan untuk ukuran badanku. "Nggak ah," kataku.

"Pakai!" perintah Mama kali ini dalam suara yang tegas.

Aku tersentak. "Ma, aku nggak biasa pakai baju seperti ini."

Ibuku melotot garang mendengar bantahanku. "Mama nggak mau kamu tampil seperti sekarung beras di hadapan teman bisnis Mama."

"Aku mau memakai pakaian yang nyaman." Aku mencoba terus menolak.

"Nanti kamu juga terbiasa dengan baju seperti ini."

"Mungkin nanti. Tapi nggak sekarang."

Kesabaran ibuku habis. Dia menjejalkan pakaian itu ke tanganku. "Cepat pakai ini!" bentaknya. "Setengah jam lagi kita mesti berangkat."

Aku kehabisan kata. Dengan berat hati kupakai gaun hijau itu. Risih dan aneh. Itulah hal kurasakan saat kain itu lekat membungkus kulitku.

"Jangan pakai sepatu sneakers," kata ibuku ketika aku tengah
Bab Terkunci
Membaca bab selanjutnya di APP

Bab terkait

Bab terbaru

DMCA.com Protection Status