Kami tidak langsung pulang ke rumah karena Erika mengajakku makan di sebuah kafe dekat sini. Kafe yang kukunjungi bersama Dwi saat tahu perihal kehamilan adik iparku. Bahkan, tempat yang kududuki sekarang ini adalah tempat duduk waktu itu. Hanya saja, di depanku sekarang adalah Erika yang sedang asik mengelanakan mata di atas menu. “Makan apa, ya?” ucapnya. “Apa saja kurasa tidak masalah karena yang lapar itu perut, bukan lidah,” celetukku. Erika memincingkan mata sesaat kemudian kembali mengalihkan pandangannya di atas menu. “Mi ayam ajalah!” ucapnya.     Aku mengangkat tangan, memanggil pelayan. Sejurus kemudian seorang pelayan laki-laki menghampiri kami dengan sebuah nota dan pulpen di tangan. “Pesan apa, Kak?” tanyanya kemudian. “Mi ayam dua porsi,” jawabku. “Minumnya?” “Saya mau mojito,” jawab Erika. “Saya es teh saja!” susulku.      Pelaya

“Tidak!” jawabku.“Jangan bohong, Pras!” Erika mendelik sembari bersedekap.      Karena dia sudah terlanjur tahu kehamilan adiknya, aku tidak bisa mengelak lagi. Akhirnya aku pun berkata, “Ya, aku tahu!”     Erika kembali menutup mulutnya dengan tangan setelah mendengar jawaban yang kulontarkan. Titik air di kelopak matanya pun mengalir di pipi.“Ka … kamu!” Erika bergetar lalu menutupi wajahnya.    Melihat istriku menumpahkan kekecewaannya, dadaku rasanya terhentak oleh sesuatu akan tetapi, tidak ada yang bisa kulakukan selain mengusap wajah. Menerima kenyataan bersama dirinya.    Wajah muram Erika tampak begitu dia menurunkan tangan, air mata memenuhi area wajahnya.“Aku sangat menyayanginya … Adikku itu meski pun dia bukan ad-,” kalimat Erika terhenti. Tonjolan kecil di lehernya na

Aku melipat kertas menjadi kecil dan muat di kantong jaket. Merasa lega karena satu urusanku selesai hari ini, sisanya hanya kupasrahkan saja dan berdoa.  Sepatu berecit di permukaan lantai yang rumah sakit yang licin. Melewati loket pendaftaran yang agak ramai, aku berjalan dengan santai, melintas di depan orang tua yang duduk di deretan bangku paling depan. Suara panggilan dari mesin pemanggil otomatis bergantian memanggil nomor antrian secara urut. [Nomor antrian sepuluh silakan ke loket tiga]      Namun, langkahku terhenti ketika seorang petugas dari balik meja konter loket pendaftaran memanggil seorang nama yang kuenal. “Ibu Dwi Harmoni!” panggilnya.    Dan benar, mataku membeliak begitu sosok Dwi berdiri dari bangku tunggu. Dia memakai tas tangan tanpa menyadari kehadiranku. Dwi menuju meja konter dan melakukan pendaftaran. Penasaran, aku berdiri di belakangnya, mendongak mengintip selembar ker

Segera aku menelfon Rafael dan berjanji di sebuah kafe dekat kantor Erika. Sayang sekali, karena Rafael sedang bertugas, aku hanya bertemu dengan istrinya.Rahayu duduk berseberangan denganku, menyilangkan kaki dan bersiap mendengar hal yang akan kusampaikan.“Maaf ganggu waktu Mbak Rahayu di waktu sibuk begini.” Aku memulai pembicaraan.“Gak apa-apa. Demi kasus ini.” Rahayu meletakan tangannya di atas meja, mencondongkan badannya.“Jadi, apa yang mau kamu katakan?” tanyanya dengan tatapan tajam.“Aku punya bukti untuk membantumu,” jawabku.    Rahayeu mengernyitkan alis tebalnya.“Bukti?”    Aku mengangguk.“Rafael menelfonku pagi tadi, katanya kamu  menemukan bukti tambahan dan sudah memrosenya ke jaksa penuntut umum.”“Lalu?”    Aku menegakkan punggung, mengeluarkan smar

     Biasanya aku takjub dengan pemandangan kota di malam hari. Bahkan, aku sangat suka menghibur hati dengan berkeliling mengendarai wagon hitam kesayanganku kalau sedang stres. Kali ini begitu berbeda, gemerlap lampu kota dan biang lala yang terlihat berputar pelan dari kejauhan, monumen Bajra Sandhi yang megah dengan mahkota dan bahkan tangkringan anak muda sekalipun tidak dapat menghibur hati berselimut kalut karena permasalahan hidup.    Keluar dari jalur kota, aku membanting setir wagon ke jalur yang sepi. Jalan yang mengarah ke sebuah taman dengan suguhan danau. Mobilku melaju pelan di gang sempit lalu memasuki area lapang. Menginjak rem, menarik rem tangan kemudian mematikan mesin. Terpakir di antara lampu merkuri remang di tanah lapang.     Angin sepoi  menyambutk tubuhku begitu keluar dari wagon hitam seakan menyambut pangeran yang kesepian. Aku menyandarkan pantat di kap wagon, mengeluarkan sebungkus rokok,