Dia telah kembali, tapi misteri masih mengikuti kemanapun aku pergi.* * * Aiza dan Wira tiba di lokasi, ketika sampai hari masih menunjukkan pukul tiga lebih dini hari. Itu karena Wira memilih meminjam mobil ke salah satu saudaranya, hal lain karena Aiza sudah macam orang gila yang tak bisa diajak kompromi. Well, sampai di lokasi mereka lekas mengetuk kantor tim SARS yang saat itu tak terlalu ramai. Hanya sekitar tiga orang yang berjaga, keluarga almarhum juga belum datang karena perjalanan jauh dan diperkirakan akan tiba siang nanti. Wira bertemu pria kisaran 40 tahunan, yang menelepon dan memberitahukan kabar kepadanya tadi. Lalu mulai menceritakan kronologis kejadian penemuan tubuh Taklif. Beberapa dari mereka juga sedikit terheran, kenapa tubuhnya baru bisa ditemukan sekarang. "Ini juga karena beberapa kapal besar penjaring ikan sampai ketengah laut, begitu mereka menarik ke atas ada tangan yang menggantung.

Mataku melihatnya, tapi ketika ku katakan pada mereka. Aku bukan lagi, aku yang dikenal.* * * Masih jelas di ingatan ketika umurku masih empat tahun. Di samping rumah kami ada seorang paman yang hidup sendirian, usianya baru tiga puluh tahun. Ia sangat baik, sering membagi kami hasil kebunnya, bahkan sesekali juga berkunjung ke rumah. Namanya Paman Bushra. Perawakannya tidak terlalu tinggi, tapi ia memiliki otot yang kuat, senyuman ramah dengan mata yang akan membentuk garis ketika ia tertawa. Dia suka sekali menggulung lengan bajunya, hingga aku bisa bergelantungan di lengannya. Suatu hari aku pernah bertanya, kenapa paman Bushra tidak menikah? Tapi dia hanya menjawab singkat, "seseorang menunggu ku." Karena masih kecil jadi tidak terlalu paham maksudnya, mungkin dia menunggu seseorang itu sampai sekarang. Hingga suatu hari ketika sedang bermain di taman pada sore hari, paman itu tersenyum melihatku sedangkan ia duduk di kursi warna

Kau bisa melihat bayangan kematian, namun sedikit orang yang menyadari pertanda ini. Mungkin, itu sebabnya kau memiliki mata keenam.   Untuk menyadari apa yang tak di sadari orang awam. * * *   Aku menghubungi Mbak Wati, salah satu sodara dari ayah juga. Lebih tepatnya sepupu dari keluarga istri Wa Ega, Wa Ratna. Tidak kusangka ternyata sepasang suami istri ini mampu melihat dunia lain, makanya Wa Ratna memberi tahuku tentang saudaranya yang lain. Salah satunya Mbak Wati ini, yang sudah sering mengalami hal-hal aneh sejak ia masih kecil.   "Assalamualaikum, hallo Mbak." Sapaku begitu telponnya ia jawab.   "Ya, ada apa Za?" Suara Mbak Wati selalu berat, sepertinya hari-harinya setelah memiliki anak pertama tidak terlalu baik.   "Maaf mengganggu Mbak, tapi.. Mbak pernah kejadian melihat bayangan orang yang justru mulai pudar di cermin?"   "Hm, bayangan

Apa yang paling membahagiakan untuk mereka yang menua?Orang terkasih berada di sampingnya, ketika hembusan nafas terakhir.* * * Arunika menemani roda si kuda besi melangkah, menelusup di celah-celah dedaunan dan beton kokoh yang megah. Istana para manusia dan hunian makhluk tak kasat mata. Panggilan subuh tadi menjerit di telinga, Wira menelepon perihal kabar duka. Burung gagak mengepak sayap memberi pertanda di balik jendela, lagi-lagi ia menatap tanpa suara. "Sudah dijemput? Hm, aku dapat beritanya." Bulu hitam legamnya nampak mengkilap, dengan cahaya merah dari sorot matanya. Aku merinding tapi tak takut, mungkin berusaha membiasakan diri setelah delapan tahun ini. "Tunggu. Aku punya roti, ambillah." Sang gagak tak lekas mengambil, ia masih diam mengamati hingga fajar makin meninggi barulah ia pergi. Motor matik sudah masuk lingkungan sekolah, tepat kulihat Wira dan Eiliyah datang

Kami tak terlihat untuk sementara, tapi kami pasti kembali.* * * Pukul sebelas malam lewat beberapa menit, ketika mobil keluarga Aiza berhasil menepi di halaman sebuah pesantren. Mereka turun dengan Aiza yang terlelap tidur, rupanya seseorang telah menunggu mereka sejak tadi di depan pintu. Seorang wanita kisaran 40 tahunan, menyapa mereka berdua dan mempersilahkannya masuk. Mereka berdua nampak terlihat lelah, tentu bukan hanya karena fisik. Pria berjanggut menghela napas sejenak, sebelum akhirnya meminta saudara termuda mereka melakukan sesuatu pada mobil di parkiran sana. Entah doa apa yang dibacakan lelaki itu, sebelum mempersilahkan keduanya duduk setelah lima menit yang terasa berat dan panjang. Begitu mereka cukup tenang, wanita tadi membawakan air bening hangat dan beberapa cemilan. Sebelum mereka minum, lelaki berjanggut tadi membacakan doa yang ditiupkan pada airnya dan mempersilahkan keduanya minum.