Ayudia tak hapus senyum dari datang tadi sampai sudah menjelang pulang. Gurat sedih lenyap, wajah mulus itu terlihat amat manis, lain dengan kala tinggal di pesantren. Entah sudah bangkit, atau ia memang perempuan pandai menelan kepahitan tanpa mau makhluk lain mendengar kecuali diri sendiri. Tentu dengan topeng gembira.Betapa sederhana hidup sesungguhnya, yang pelik cuma liku dan tafsirannya. Kalau tidak pandai-pandai mengolah hati, pasti tumpas juga termakan sesal tak berkesudahan.Adam gagal mencerna kalimat Ayudia, pria itu tiba-tiba menggeragap kala Muha kagetkan di bahu. Saking seru ia susuri detail wajah cantik di hadapannya. Kerudung instan warna krim membentuk lingkar wajah sempurna. Pipi tirus hidung mancung dan bibir atas agak tebal. Cantik luar biasa. Sudah wajar ketika insan jatuh cinta, semua dianggap sempurna tanpa cacat.Saat begini, Adam sulit menjadi manusia normal. Kecerdasan seolah terbang dan ia jadi orang bebal. Isinya cuma Ayudia, Ayudia dan Ayudia.Pada waktu

Sang Surya terik dengan ganas, menyengat kulit hingga menusuk pori-pori. Sangat panas. Kemarin tujuh hari Atuk, Abah beserta rombongan baru saja lepas, usai habiskan malam peringatan tujuh harian. Tinggallah Adam dan Ammar, sebentar saja mereka duduk, lalu akan lepas juga. Meninggalkan Ayudia sendiri dengan sang Uti. Sedih, tapi begitulah hidup. Semua yang bernyawa akan merasakan mati. Semua yang datang akan pergi. Sepanjang hari Ayudia membisu, bicara dengan sinarmata dan perubahan-perubahan air mukanya saja. Kata-katanya tak berbunyi, akan tetapi semua pasti tahu maknanya: bagaimana akan jalani hidup selanjutnya? Hanya senyum palsu sesekali tergambar, lalu kembali lagi buyar. Uti satu yang ia punya malah jatuh juga, Adam sangat prihatin. Pilu hidup yang dirasa, ternyata tak ada apa-apa dibanding liku cerita Ayudia. "Kami pulang dulu. Jaga kesehatanmu, agar bisa menjaga Uti dengan baik. Nanti, sesekali aku akan datang menengok kesini." Kata Adam, lalu berbalik. Mengusap sudut mata

Hidup adalah pilihan. Memilih sesuatu yang menyangkut masa depan membuat diri bimbang. Perlu banyak hari untuk diam sejenak, berpikir dan menimbang segala yang baik dan mampu dijalani. Begitu yang dilakukan Ayudia. Ia tak ingin salah langkah menentukan imam dunia akhirat. Masa depannya akan dipengaruhi oleh akumulasi pilihan-pilihan hari ini.Terusik pula oleh getar yang kadang ada, saat bertemu, kala berbincang, atau hanya sekedar bertukar pesan. Sedikit rasa menjadi bekal untuk mengajukan tanya pada Uti, bagaimana pendapat orangtua tunggal sangat penting.Akan tetapi, semua kembali pada pribadi Ayudia. Ia yang tahu merindu pada siapa?Tiga puluh hari ia gunakan sebagai masa sengap. Berhenti bertemu maupun bertukar kabar dengan pria-pria yang ingin membangun rumah tangga bersama. Hingga pilihan itu jatuh pada salah satu. Ia yang dianggap mampu berikan tenang, ia yang dirasa cukup bersahabat dengan Ayudia. Pun akhirnya semua harus terungkap juga.Menyemat status janda adalah fakta bur

Rumah tangga macam apa yang seseorang harapkan? Tentu hampir seluruh perempuan di penjuru planet bumi, ingin punya suami yang mengerti. Ayudia menganggap Adam punya itu, punya semua yang didamba makhluk hawa. Perhatian dan pengertian bahkan melebihi ekspektasi Ayudia sendiri. Siapa yang tak suka? Andai diobral, tentu para gadis akan berebut. Hihihi.Tetapi, banyak orang yang belum bisa percaya bahwa pria itu sangat perhatian serta pengertian ketika usia pernikahan masih seumur jagung muda. Artinya pasangan belum tahu sedalam mana sabar dan pengertian pria pada seorang istri yang kadang lebih cocok menjadi reporter.Pagi ini pasangan muda itu tampak bersemu, dari bangun hingga duduk berdua di meja makan. Ayudia juga kerap menunduk malu kala ingat aksi mereka dalam melakukan ritual suami-istri semalam. Malam pertama mereka akhirnya terlaksana juga, setelah pernikahan menginjak usia tiga puluh empat hari.Adam bahkan sulit membenamkan bulan sabit yang terlanjur terbit di bibir manisnya.

Sejak benih Adam terbaca oleh sebuah alat tes pack, pria berusia dua puluh sembilan tahun itu sangat getol bekerja. Mengumpulkan pundi-pundi rupiah dari bakatnya reparasi laptop rusak.Adam sering bekerja hingga larut. Bahkan tidurnya sangat kurang, hanya sekitar 3-4 jam. Bukan tak tahu risiko begadang setiap hari, namun semangat menyambut jabang bayi membuat calon ayah jadi lupa diri.Apalagi kehamilan Ayudia sekarang agak kolokan. Sepertinya bayi juga bisa membaca kondisi jiwa sang ibu. Bayi mengerti kalau sang ayah begitu sayang padanya. Meski usianya baru lima Minggu. Dasar anak ayah.Setiap pagi Ayudia mengalami mual dan muntah, sampai tak tahan mencium bau bumbu dapur. Terpaksa Adam yang menggantikan rutinitas tersebut. Termasuk mencuci piring. Lainnya Ayudia tetap kerjakan sendiri perlahan sesuai mampunya."Tidur dulu, Mas. Uang bisa dicari siang hari, malam waktunya istirahat. Ingat pesan Bu Rina. Anak kita pasti akan sedih kalo tau Ayahnya sakit." Ayudia mengucek mata, ia ter