Suara angin terdengar seperti bersiul.Cabang dan daun-daun pepohonan terhuyungke arah angin itu meliuk-liuk liar.Sikapmu padaku pun seperti angin yang ganas itu.Terlalu berbahaya untuk disambut tanpa waspada.  Laras menyapukan kuas blush on pada pipi kananku. Sudah hampir satu jam dia memoles wajahku, mempraktekkan hasil kursus make up yang diikutinya setelah menikah. Sekarang dia hanya menginap di rumahku ketika Burhan harus bekerja di rumah sakit pada shift malam. Walaupun tidak sering, aku sangat bersyukur dengan keberadaannya yang mengurangi rasa kesepianku."Senyum, Mbak. Aku mau poles lipstik."

Bau bangkai hewan menyeruak, menusuk hidungku.Tak ada bangkai di bawah meja, tidak juga di balik lemari.Lalu apa ini? Kenapa busuk sekali?Ah, ternyata bau ini muncul dari mulut para penggunjing! "Yu, kamu marah?" tanya Mbak Maya yang mampir ke ruanganku setelah bel pulang berbunyi."Marah kenapa, Mbak?" tanyaku datar."Karena aku nggak ngasih tahu kamu tentang foto-foto itu."Aku menutup laptopku dengan kasar. Aku tidak perduli kalau inventaris kantor itu rusak. Sekalian saja rusak, sama rusaknya dengan reputasiku. "Siapa yang buat grup itu?""Anak HRD."

Di dunia yang riuh dengan ejekan,kesunyian memberi pelukan yang menenangkan.Ketika nyanyian samar tentang kebohongan bergema,menyenandungkan kebenaran tak akan berguna.  Aku sedang mempelajari proposal peremajaan mesin pemotong kayu ketika Damar masuk ke ruanganku. Dia berdiri di samping mejaku. Aku bisa mencium wangi parfumnya yang lebih kuat dari biasanya."Agnes sudah minta maaf sama kamu?" tanyanya tanpa basa-basi."Sudah. Kamu yang nyuruh dia?""Iya.""Patas saja minta maafnya nggak ikhlas," ujarku lalu menengadah u

Guratan kecewa yang diukir olehnya di masa lalumembuatku ragu meraih tanganmu.Lantas, sampai kapan rasa mamang ini bersarang?Bantu aku menjawabnya, aku bebal tentang cinta.Dengan hati-hati aku meletakkan secangkir kopi panas di atas meja Jason. Dia sedang berdiri menyandarkan pundak kirinya pada dinding di sebelah jendela kaca besar yang ada di ruangannya. Matanya menerawang pada sesuatu di luar sana. Biasanya jendela itu tertutup roller blind. Entah mengapa, pagi ini roller blind itu tergulung rapi di bagian atas jendela."Yu, tolong ke sini sebentar," panggilnya tanpa mengalihkan pandangannya dari jendela.Aku berjalan ke arahnya. Setelah aku berdiri di sebelahnya, aku menunggu dia untuk mengatakan sesuatu. Setelah sa

Ketika pelukan selimut tua menghangatkan jiwa,suara detik jam merusak senyap yang tercipta.Bukti nyata bahwa waktu begitu fana.Begitu pula kita. Jatuh cinta selalu menciptakan perasaan menyenangkan. Seolah setiap hari aku melihat pelangi. Masuk ke ruangan Jason dan melihat senyumnya, merah. Kebersamaan kami menikmati kopi selama beberapa menit, jingga. Melihatnya mencuri-curi pandang padaku di tengah rapat yang berlangsung serius, kuning. Sapuan ringan jemarinya di jemariku ketika tidak seorang pun melihat, hijau. Pesan-pesannya di WhatsApp yang membuatku tersenyum sendiri di sela makan siangku dengan Mbak Maya dan Damar, biru. Ciuman yang diberikannya padaku sembunyi-sembunyi setiap sore sebelum bel pulang, nila. Rasa degdegan menyembunyikan itu semua dari orang-orang di kantor, ungu.