Ayu melirik ke arah Hide, karena ia melamun. Mereka sudah selesai sarapan dan masih ada beberapa waktu sebelum sesi terapi hariannya dimulai.Biasanya Hide akan mengajaknya mengobrol, menjawab pertanyaan tentang apa saja yang ingin diketahuinya, tapi hari ini ia diam. Ayu sempat melihatnya mengetik pesan yang cukup panjang, tapi setelah itu meletakkan ponsel, dan tampak berpikir.Hide terus memandang ke arah meja, sambil mengangkat cangkir teh di tangannya. Tapi cangkir itu tidak pernah bergerak, hanya melayang di udara tanpa menyentuh bibirnya.“Mm… Hide… Anata–san..” Ayu memperbaiki panggilannya.Beberapa hari ke belakang, Ayu belum pernah sekalipun memanggil Hide, karena percakapan mereka terjadi secara alami tanpa perlu Ayu memanggil.Tapi selain belum perlu, Ayu merasa salah saat memanggil Hide dengan nama saja, baik itu dengan tambahan –kun, –chan, atau —san, maka Ayu sekarang mencoba

Hide tentu saja langsung menuju jalan tol. Ia harus sampai di luar kota sebelum ayahnya melakukan hal paling gila—yaitu meminta polisi melakukan pemeriksaan di jalan. Skala besar tapi mungkin dilakukan. Hide harus keluar dari Karuizawa sebelum hal itu terjadi.Selama setengah jam pertama, perjalan itu sunyi.Ayu masih kebingungan, tapi ia menghabiskan sebagian besar waktunya dengan mencoba berpegangan erat. Cara menyetir Hide menakutkan.“Sebentar.” Hide menghentikan mobil saat mereka sampai di persimpangan jembatan tol. Hide menepi di jalur darurat, dan turun.Ia menatap ke bawah, ke arah jalan raya yang ada di bawah jembatan tol. Saat menemukan sasaran yang tepat, Hide merogoh ponselnya. Ponsel itu bergetar sejak tadi dan diabaikan tentunya. Hide melihat Ayahnya menghubungi. Berita pelariannya sudah sampai ke Osaka.Hide menatapnya layar yang menyala itu sejenak, sebelum melepaskan ponsel itu ke bawah. Ponsel itu tidak jatuh di

“Aku sudah…”Ayu yang baru membuka pintu kamar mandi, terdiam karena melihat Hide tergeletak di depan pintu samping kamar yang terbuka. Ia berbaring, tertidur di tatami tanpa menutup pintu setelah mencoba untuk memasukkan udara segar ke kamar.Ryokan itu tidak hanya bergaya klasik, tapi juga bangunannya memang tua. Ada sedikit aroma apak saat tadi mereka masuk. Tapi Ayu tidak mempunyai keluhan selain hal itu. Meski bangunan itu tua bentuknya tetap indah mereka mendapat kamar di samping taman, dan kamar mandinya masih sempurna. Ia tidak akan meminta lebih lagi.Dengan langkah perlahan, Ayu mengambil selimut di atas dua futon yang telah terhampar dan menyelimutkannya pada tubuh Hide. Ayu mematikan lampu, tapi tidak menutup pintu. Membiarkan udara malam sejuk masuk.Ayu duduk di samping tubuh Hide, dan memandan

“Kita sebenarnya mau kemana?” tanya Ayu, saat mereka memasuki area penyeberangan ferry, setelah dua hari perjalanan.Sebelum ini Ayu sama sekali tidak percaya karena tidak terlalu peduli, dan memasrahkan semuanya pada Hide. Tapi saat mereka harus menyeberangi lautan, tentu saja Ayu jadi penasaran.“Kau belum bisa menembak? Kita menyeberang ke Hokkaido,” kata Hide, sambil menyerahkan tiket kepada petugas loket untuk memasuki kapal.Hide menekan pedal gas, dan membawa mobil ke area yang memang khusus ada untuk mobil dan truk yang akan menyebrang.“Ya, aku ingat sekarang. Kita tadi ada di Aomori, dan akan menyeberang ke Hokkaido.”Pengetahuan yang dibutuhkan Ayu kembali muncul berkat ucapan Hide. Kali ini tentang peta wilayah Jepang.Aomori berada di ujung utara p

“A..apa maksudmu? Tentu kita tidur berpisah!” Ayu menyahut setelah sejenak terpana.Jika kemarin ia hanya tahu mereka sudah menikah, mungkin Ayu tidak akan ragu untuk membagi kamar bersama.Tapi untuk sekarang Ayu gugup luar biasa membayangkan mereka akan tidur dalam satu kamar. Jantungnya saat ini bahkan sudah memompakan terlalu banyak darah karena panik.“Hmm… Aku sedikit kecewa, tapi ya sudah kalau itu keputusanmu.” Hide mengangkat bahu.“Kecewa bagaimana? Kita memang belum menikah. Kita tidak… Oh…. Mmm… Apa kita…”Ayu menelan ludah, pertanyaannya tertinggal di tenggorokan. Menyangkut karena malu. Tapi sekaligus Ayu ingin tahu. Ayu berpura-pura mengambil ketel berdebu, memindahkannya ke wastafel agar terlihat sedang melakukan sesuatu.