Part 23

Hingga malam menjelang, kami kembali tidak bertegur sapa. Rasanya, hati ingin bertanya dengan siapa ia berbicara. Namun, aku tidak berani. Sejenak, entah kenapa jadi lupa hasrat untuk memakan masakan Bu Marini yang memang selalu aku rindukan. Entahlah, aku pernah memberikan makanan itu pada teman satu kantor. Mereka bilang, rasanya biasa saja. Asin dan terkesan tidak ada bumbu. Namun , aku begitu menyukainya. Apa karena dia adalah ibu dari wanita yang aku cintai?

Isna bersiap tidur. Di samping bantal selalu ada novel yang dibaca. Wanita itu menarik selimut sampai dagu. Lalu, memiringkan tubuh menghadap tembok. Beberapa kali di tengah malam aku melihat bahunya terguncang. Mungkin karena menangisi nasib pernikahan kami. Akan tetapi, tetap saja hati ini membeku. Tangan rasanya enggan meraihnya untuk hanya sekadar memberi kehangatan. Aku masih memegang teguh sebuah janji, bahwa hanya Marwah yang ada dalam pikiran dan hati ini.

Entah kenapa, malam ini aku begitu nyaman berlama-lama memand