Jakarta, 18 April 2018 Amara berdiri bertopang dagu di pagar pembatas balkon. Memandangi matahari yang pelan tertelan cakrawala jingga kekuningan yang membentang. Angin sore mengelus kulit yang halus dan membelai rambutnya yang bergelombang. Di sisi gadis itu, Bona duduk dengan tenang di atas pagar pembatas balkonTanpa terasa waktu bergulir. Amara sampai lupa sudah menghabiskan waktu tanpa si pemilik apartemen hampir seharian. Tidak ada kabar yang Amara dapatkan lagi semenjak Bram memberi tahu sudah mendarat di Singapura. Amara tidak ingin mengganggu kesibukan lelaki itu. Dia pun memilih menyibukkan diri. Usai sarapan, Amara pergi berbelanja. Setelahnya, gadis itu menyempatkan diri mengolah sebagian bahan makanan yang dibelinya. Sehabis makan siang hingga menjelang senja, dia mulai berkutat dengan sebuah proyek yang sedang dikerjakannya.Diketiknya semua yang bergelimang di sel-sel otak. Meskipun Bram menyita beberapa sumber referensi yang berhasil dikumpulkannya, gadis itu masih i

Jakarta, 18 April 2018 Satu jam setelah mendarat di Soekarno-Hatta, Bram memacu mobilnya dengan kecepatan yang membuat pengguna jalan lain memaki ke arahnya. Diterjangnya rinai gerimis yang menjatuhi jalanan ibukota. Menuju ke sebuah kawasan elit di Jakarta Selatan. "Sayang, kamu belum tidur?" tanya Bram begitu Amara menjawab panggilan teleponnya. Sementara satu tangan memegang kemudi, tangannya yang lain menempelkan ponsel ke telinga. "Aku nggak bisa tidur," sambut Amara dengan suara mengantuknya yang membuat Bram menggeram. Darah lelaki itu tersirap. "Kenapa Mas lama sekali?""Kenapa? Sudah kangen? Mas hanya pergi sehari saja kamu sudah kehilangan," goda Bram seraya menyeringai. "Kamu baik-baik saja, kan?" Tawa samar Amara terdengar sebelum menjawab, "Aku baik-baik saja. Mas nggak perlu khawatir. Aku aman di sini." "Syukurlah. Mas menuju ke sana. Mau menunggu?" "Iya. Hati-hati. Nggak perlu jadi pembalap liar." Bram tersenyum mendengar istilah yang diungkapkan oleh Amara. Tidak

Jakarta, 19 April 2018 Pagi itu langit mendung. Bram dan Amara sudah tiba di sebuah pemakaman yang lebih pantas disebut sebagai sebuah taman. Sejauh mereka melempar pandangan, hamparan rumput hijau terbentang. Tempat-tempat yang sudah terisi dibentuk sedikit lebih tinggi dari permukaan tanah. "Selamat pagi, Bu. Sedang apa di sana? Bram datang bersama calon menantu Ibu. Namanya Amara." Bram berbicara pada pusara di depannya. Tangannya terulur mengusap batu nisan bertuliskan nama Hapsari. Seakan-akan sang ibu bisa mendengarnya. Amara tersenyum seraya menoleh ke arah Bram yang bersimpuh di sisinya. Mata gadis itu memanas. Hatinya mengharu biru. Seorang lelaki keras kepala dan semaunya sendiri seperti Bram tanpa sungkan memperlihatkan sisi sensitifnya. Gadis itu berusaha membendung air mata. Tidak berlebihan rupanya cerita yang disampaikan Baswara kemarin malam ketika berbincang di kediaman lelaki itu. Bram sangat dekat dengan ibu dan adiknya. Dialah yang paling terpukul atas kepergian

Yogyakarta, 20 April 2018 "Mama," panggil Amara seraya menghambur ke pelukan Utari. Perempuan itu menyambutnya sedikit enggan. Bukan tidak senang dengan kedatangan anaknya. Tujuan Amara pulang yang membuat perempuan itu tidak rela. "Apa kabar, Bu Utari?" sapa Bram yang berdiri di belakang Amara. Lelaki itu mengulurkan tangannya dan menjabat hangat perempuan itu. "Syukurlah. Semua baik-baik saja. Ayo masuk," ajak perempuan itu tidak bisa menyembunyikan kecanggungannya. Utari memanggil asisten rumah tangganya untuk membawa barang-barang bawaan Amara ke dalam. Kemudian, menggiring Amara dan Bram ke ruang tamu. Rumah Utari terletak di kawasan Wirobrajan. Desainnya minimalis dan tidak terlalu besar. Terdiri dari dua lantai dengan halaman yang cukup luas. Perempuan itu memberi sentuhan etnik pada ruang tamunya. Beraneka macam pajangan dari pahatan kayu mengisi setiap sudut ruangan. Sementara, foto dirinya dan juga Amara sejak bayi hingga dewasa menghiasi dindingnya. Asisten rum

Yogyakarta, 21 April 2018 "Ke mana saja kamu selama ini? Sekarang bertingkah layaknya pahlawan kesiangan." Utari mendelik. Untaian maksud yang disampaikan seorang lelaki di hadapannya beberapa saat lalu membuat perempuan itu geram. Terlebih, lelaki itu adalah orang yang paling tidak dia harapkan untuk menunjukkan wajahnya. Dan, lelaki itu mengajaknya untuk datang bersama-sama pada pernikahan Amara. Kedua keponakannya memilih menyingkir dari ruangan. Menyimak kemarahan Utari hanya akan menyerap energi mereka. Hari yang harus dilalui masih panjang. Sekarang baru pukul sembilan pagi. "Aku tahu, aku bukan pahlawan, Utari. Aku seorang suami dan ayah yang tidak layak untuk kalian pandang lagi. Aku sudah mengecewakan kalian," balas lelaki itu. Dia tidak peduli lagi bila harus merendahkan diri di depan perempuan keras kepala yang telah lama dia tinggalkan itu. "Tapi setidaknya terakhir kali dalam hidupku, aku ingin menunaikan kewajibanku sebagai seorang ayah. Menikahkan putriku." Uta