"Atau jangan-jangan, kamu mandinya pagi-pagi banget, ya?" Ledeknya lagi. "Kamu malu sama Mbak?" Belum lagi terjawab pertanyaanku tentang Mas Raka tadi, Mbak Silvi kembali bertanya."Eh, enggak, kok. Delima bahkan belum mandi sama sekali. Nanti aja sekalian, kalau sudah selesai beres-beres rumah." Aku menahan diri untuk tak mengatakan apa yang terjadi."Tapi kan...."Belum selesai Mbak Silvi meneruskan kata-katanya Mas Raka muncul. Sempat kulirik wajahnya yang terlihat lelah. Mungkin kurang tidur. Tak ada senyuman seperti pagi-pagi sebelumnya.Dia sudah berpakaian rapi hendak pergi ke kantor. Pasti saat Mbak Silvi turun, dia langsung naik ke kamar untuk mandi dan berpakaian."Sarapan dulu, Mas. Delima udah buatin coklat panas, sama roti bakar selai kacang." Mbak Silvi merapikan dasi suaminya."Nggak usah. Mas sarapan di kantor aja."Aku kembali melirik ke arahnya. Sepertinya dia sedang merasa tak enak karena ada aku. Tak disangka, ternyata dia juga melirikku, hingga pandangan kami seki

Aku terkejut melihat siapa yang datang. Mbak Silvi pasti lupa menutup pintu saat Mas Raka pulang tadi. Memang biasanya hanya saat kami tinggal berdua saja aku baru telaten untuk mengunci pintu. Karena merasa takut hanya tinggal berdua saja di rumah besar seperti ini.Takut kalau-kalau ada yang masuk secara diam-diam, lalu bersembunyi. Ada banyak ruangan di rumah ini. Tak seperti di rumahku. Suara orang berbisik pun masih bisa terdengar. Aku takut orang itu akan beraksi saat malam hari, disaat semua orang sudah tidur. Seperti paranoid sendiri aku tinggal di rumah orang kaya seperti ini. Tapi lihatlah sekarang. Hanya karena aku tak ikut andil mengunci pintu depan, seseorang yang harusnya tak perlu mendengar, jadi tahu. Dan pasti akan berpikiran yang tidak-tidak. Padahal, semua ini sudah menjadi keinginanku sendiri. Tanpa paksaan, dan juga intimidasi dari siapapun."Keterlaluan kamu, Raka. Seenaknya saja memperlakukan istri kamu seperti itu. Dasar anak kurang ajar. Apa kamu nggak mikir

Untuk ke dua kalinya aku menginjakkan kaki di rumah Mama. Sepanjang perjalanan kami hanya diam. Wajah Mama begitu tegang dan terlihat masih sangat marah. Oleh sebab itu, aku tak berani berkata apa pun. Bahkan untuk meminta pulang ke kampung.Mas Deni membantu membawakan tas pakaianku ke dalam. Rumah Mama besar. Namun dia hanya tinggal berdua saja dengan Bik Inah, asisten rumah tangga yang membantu pekerjaan di sini.Sebenarnya untuk urusan membereskan rumah, Mama masih sanggup seorang diri. Meski usianya hampir menginjak usia enam puluh tahun, tapi tubuhnya masih fit. Dia hanya merasa kesepian sendirian di rumah.Kedua anak perempuannya ikut suami masing-masing. Hanya saja beliau mewajibkan anak-anaknya untuk saling berkumpul, dan datang ke rumah minimal satu minggu sekali.Kalau tidak, dialah yang akan datang mengunjungi anak-anaknya. Seperti ketika Mbak Silvi sedang hamil saat ini. Dialah yang sering datang menjenguk, karena kondisi Mbak Silvi yang belum bisa bepergian. Makanya aku

Pagi harinya aku membantu Bik Inah beres-beres di dapur. Selesai Bik Inah membuat sarapan, aku mencucikan piringnya. "Mama masih nggak mau keluar ya, Bik?" tanyaku."Iya, Mbak. Kayaknya tadi malam Ibuk ndak makan malam," sahut Bik Inah."Delima jadi khawatir, Bik. Emang Mama sering gitu ya. Kalau sakit gimana? Delima bawain sarapan aja ke kamar, ya?" Aku merasa cemas."Bukan Mama yang harus kamu kuatirkan, Delima." Tiba-tiba Mama muncul. Dengan cepat aku menarik kursi dan mempersilahkannya duduk di kursi makan."Mama mau sarapan? Minum teh ya, Ma. Masih hangat. Baru aja mau Delima antar ke kamar." Aku merasa sedikit tenang karena akhirnya Mama keluar dari persembunyiannya."Duduk!" perintah Mama. Menunjuk kursi di depannya dengan anggukan kepala. Aku pun menurut."Bagaimana perasaan kamu sekarang?" tanya Mama. Jujur saja, aku tak lagi merasakan apa pun. Tak ada rasa kecewa, atau menyesal karena meninggalkan rumah itu. Yang kupikirkan sekarang hanyalah tentang kepulanganku ke kampung

Aku dan Bik Inah kembali saling menoleh. Aku mengunci rapat mulutku sendiri. Sama sekali tak berani lagi bicara apa pun. Itu baru meja yang digeprek. Kalau sampai salah bicara lagi, mungkin bisa berterbangan semua barang-barang di dapur ini.Akhirnya aku menemani Mama sarapan dengan penuh kesunyian. Untuk mengatakan bahwa Mas Raka menelepon dan mengabarkan kesehatan Mbak Silvi pun aku tak berani. Usai sarapan, Mama kembali lagi ke kamar. Sedangkan aku membersihkan meja sisa sarapan tadi."Mbak Delima yang sabar ya, Mbak," ucap Bik Inah. "Bibik turut prihatin dengan apa yang terjadi sama Mbak.""Iya, Bik. Delima nggak apa-apa kok. Malah akhirnya Delima bersyukur dengan ketidak adilan Mas Raka. Delima jadi masih seperti gadis saja saat ini.""Tapi, Mbak Delima nurut aja sama Ibuk, ya. Ibuk itu aslinya baik banget, lho. Nggak tegaan sama orang. Lagipula, benar kata Ibuk. Kasian Buenya Mbak Delima di kampung."Aku pun mengangguk saja. *Karena tak jadi pulang ke kampung, aku mulai berad