넘어진 후의 콩이는 조금 놀랐는지 하루 종일 내 품에 달라붙어 조금도 떨어지지 않으니 난 속이 타들어 갔다.신호연은 늙은 여우처럼 나에게 조금의 틈도 주지 않았다. 제시간에 출근하고, 제시간에 집에 돌아와 아무런 허점도 보이지 않았다.신호연이 가져온 모든 물건은 아무런 단서도 찾을 수 없었다. 때로는 내 자신이 망상증에 걸린 것이 아닌지 의심스러웠다.점심, 겨우 콩이를 재우고 보니 집에 신선한 야채와 과일이 전혀 없었다. 콩이가 깊이 잠든 것을 보고 빨리 시장에 다녀오려 했다.시장은 집에서 가까웠고, 옷을 갈아입기 귀찮아 바로 집 문을 나섰다.하지만 장을 보고 돌아온 나는 멍해지고 말았다. 열쇠가 보이지 않았다!한참이나 곰곰이 생각한 나는 괴로워하며 머리를 때렸다. 틀림없이 나올 때 열쇠를 챙기지 않았을 것이다.신호연에게 전화를 거니, 그는 작은 목소리로 전화를 받았다. 나는 자초지종을 설명했다.“회의 중이야. 지금 못 가. 연아한테 전화해 봐!”또 회의? 핑계는 여태껏 변하지도 않네.난 하는 수없이 신연아에게 전화를 걸었다. 그녀에게 집 열쇠가 있었다. 만약 이번 기회에 그녀의 열쇠를 돌려받을 수 있다면 더욱 완벽했다.연결음이 한참 울린 후에야 신연아는 전화를 받았다. 많은 사람의 왁자지껄한 소리가 들려왔고, 신연아의 목소리가 맑게 들려왔다.“새언니, 무슨 일이에요?”“열쇠를 집에 놓고 외출을 했어요. 열쇠 좀 갖다주시겠어요?”“저 지금 밖에 있어요. 갈 시간이 없네요.”신연아는 단칼에 거절했다. 그리고 옆 사람에게 말하는 듯했다.“저기… 잠깐만 기다려!”“그럼 어디예요? 제가 갈게요.”열쇠를 돌려받을 좋은 기회라 나는 얼른 말했다.신연아가 대답하기도 전에 전화 너머에서 누군가 말했다.“아가씨, 캐비닛 위치 좀 봐주세요.”곧 전화가 끊어졌다.캐비닛? 무슨 캐비닛?신연아가 무슨 캐비닛을 보고 있는지 영문을 몰라 답답했다. 집에서 금이야 옥이야 자란 아가씨라, 기름병이 넘어져도 부축하지 않는데 무슨 캐비닛을 보고 있을까?

엘리베이터 안에서 우리는 입을 열지 않았다. 신연아는 고개를 숙이고 입을 비쭉거리며 엘리베이터에 기대고 있었다. 나는 그녀를 상대하고 싶지 않았다. 신호연처럼 그녀의 못된 버릇을 받아 줄 마음이 없었다.신호연의 사무실에 도착해서 보니, 그는 진짜 회의 중이었다. 부하직원이 그를 불렀고, 나와 신연아의 모습을 본 신호연은 의아해하며 우리 둘의 얼굴을 번갈아 쳐다보았다.그리고 나의 옷차림에 시선이 고정되었다.“당신 옷차림이...”“창피하다 이거지? 장 보러 시장에 가는데 뭣하러 차려입어?”나는 신호연의 말을 끊었다. 그가 무슨 말을 하려는지 당연히 알고 있어 퉁명스럽게 말했다.“열쇠나 빨리 줘. 콩이 아직도 자고 있어.”신호연은 서둘러 사무실 책상으로 걸어갔고, 문서 가방에서 열쇠 꾸러미를 건네주었다.“내가 연아한테 말해서 열쇠 가져가라고 했잖아?”열쇠를 받아든 나는 불쾌하게 신연아를 힐끗 쳐다보며 말했다.“아가씨가 나한테 열쇠를 갖다 줄 시간이 어디 있어? 여기서 ‘신 사모님’행세하는 게 열쇠보다 더 중요한데.”“당신은 ‘신 사모님’이랑 좋은 시간 보내. 난 ‘신 사모님’을 행차하게 할 자격이 안 돼.”이번만큼은 신연아의 체면을 세워 줄 생각이 없었다.“오빠라는 사람이 참 대단하기도 하지. 어떻게 자기 부인 타이틀까지 동생한테 내어줘?”말을 마친 나는 냉담한 얼굴로 돌아서 성큼성큼 걸어 나갔다. 집에 콩이가 자고 있으니 더 이상 그들과 시간을 허비하고 싶지 않았다.나는 화가 잔뜩 난 채로 열쇠를 들고 빌딩을 나와 택시를 타고 집으로 돌아갔다.문을 열 때, 나는 손에 든 열쇠 꾸러미를 주의 깊게 보았다. 그중 두 개는 새것 같았다. 이리저리 뒤적여 보면서 대체 어디 열쇠인지 의문이 들었다.우리 집 열쇠를 찾아 문을 열고 급히 침실로 달려갔다. 콩이가 아직 깊이 잠들어 있는 것을 보고 나는 안도의 한숨을 내쉬고 침대 앞에 주저앉았다. 다행이야!나는 손에 든 묵직한 열쇠를 쳐다보았다. 그 두 개의 새 열쇠는 왠지 모르게 불길한 예감이

서강훈은 우리 회사의 마케팅 부서의 총괄 담당자이다. 우리가 들어오는 것을 보고 아주 열정적으로 맞이했다. 콩이와도 놀아주면서 우리의 주문을 도와주었다.서강훈은 마케팅 부서를 담당하고 있으니 내 자리를 이어받은 셈이다.서강훈은 내가 채용하여 회사로 들여왔고 나랑 1년 넘게 일했다. 그 당시 마케팅 부서는 발로 뛰는 단일한 마케팅 방식이었고 다섯 명의 직원밖에 없었다. 서강훈은 대학을 졸업하고 머리가 잘 돌아가, 죽은 사람도 입으로 살려내는 마케팅에 최적화된 사람이었다.내가 임신한 후, 내 자리를 이어받아 신호연의 밑에서 집중 트레이닝을 받으며 자랐다.지금은 이미 신호연의 오른팔이자 왼팔이었다.이 식당에 자주 오는지, 우리를 보자마자 매니저를 찾아 단독 룸을 마련해 주었다. 신호연의 말보다 잘 먹히는 것 같았다. 하지만 계속 우리 대표님이라고 강조하며 절대 선을 넘지 않는 모습이었다.신연아는 서강훈과 잘 아는 사이인 듯 주문할 때 눈을 마주치며 말을 주고받았다.나는 콩이를 데리고 주문은 신경 쓰지 않고 바로 룸으로 들어갔다. 이 방면에서 신호연은 절대 믿을 수 있었다.음식을 주문하고 서강훈도 따라 들어왔다. 마침 오랫동안 그를 만나지 못했기 때문에 앉아서 이야기하자고 했다.나는 그에게 지금 회사의 상황을 물었고, 서강훈은 하나도 빠짐없이 설명하면서 신호연을 흘끔 쳐다보았다. 지금의 서강훈은 내가 회사에 있을 때의 서강훈이 아니라는 것을 잘 알고 있다. 지금의 주인은 신호연이니, 그의 눈에 난 그저 한물간 대표일 뿐이었다. 지금의 대표에게 잘 보이려는 것도 어쩌면 당연했다.난 속으로 섭섭했다. 어쩌면 이미연의 말처럼 난 이미 도태되었을지도 모른다. 적어도 신흥 건재에서는 이미 과거형이 되었고, 신 사모님이라는 소리도 충분히 나를 존중하는 호칭이다.어느 날 나와 신호연이 헤어지게 되면 이 사람들은 아예 날 모른 척할 것이다. 신호연도 날 배신했는데, 누가 회사를 위해 피를 토해가며 술을 마시던 전처를 기억하겠는가?슬프게도 그때의 일로 나는 담

신연아는 내 말이 듣기 싫었는지 언짢게 말했다.“언니! 욕심이 너무 큰 거 아니에요? 우리 오빠가 언니한테 얼마나 잘하는데요? 오빠 혼자 밖에서 힘들게 일하니까 언니가 전업주부로 편안한 생활을 하는 거 아니에요? 무슨 자격으로 오빠한테 그런 말을 해요? 적당히 하세요.”나는 차갑게 신연아를 바라보았다.“왜요? 오빠한테 뭐라고 하니까 기분 나빠요? 언제부터 우리 대화에 끼어들 자격이 있었죠?”신연아는 어이없다는 듯 눈을 흘겼다.“난...”“전업주부가 어때서요?”난 신연아의 말을 뚝 끊었다.“내가 전업주부인 게 그렇게 마음에 걸렸나 봐요? 그래서 회사에 가서 사모님 놀이 한 거예요? 재밌었어요?”나는 공격적인 눈빛으로 신연아를 바라보았다. 예전엔 내가 너무 현모양처라 그녀까지도 나를 얕잡아보았다.“오빠 혼자서 일해요? 오빠한테 직접 물어봐요. 내 앞에서 이런 말 할 자격이 있는지!”난 신연아에게 다시 입을 열 기회를 주지 않았다.“내가 서울 바닥을 다 뛰어다니면서, 비굴하게 위출혈이 날 때까지 술을 마신 건 아가씨가 모르는 거예요? 아니면 그쪽 식구들은 다 모르는 거예요? 오빠도 감히 혼자 힘으로 여기까지 왔다고 말 못 하는데, 아가씨가 나한테 자격이 없다고 하는 거예요?”신연아는 화가 단단히 나서 신호연을 바라보았다.하지만 난 입을 다물지 못했다.“내가 일궈놓은 성과를 누리고, 우리 집 돈을 쓰면서 한치의 부끄러움도 없잖아요. 그럼 아무런 기여도 하지 않은 아가씨가 자격이 있는 걸까요?”나는 전에 없던 차가운 눈으로 신연아를 쏘아보았다.“우리 집에 계속 손 내밀고 싶다면 얌전히 있어요. 앞으로 내 앞에서 이런 말 따위 하지 말고요. 난 아가씨 오빠가 아니라서 못된 버르장머리를 받아줄 의무가 없어요.”“너!”“나보고 적당히 하라고요? 이 문제는 앞으로 아가씨한테 사랑하는 사람이 생기면 다시 얘기하죠.”나는 화가 치밀어 오른 신연아를 경시하며 쳐다보고, 신호연에게 말했다.“당신 동생 계속 버릇없게 내버려 둘 거야? 최소한의 예의

우리 두 사람 모두 깜짝 놀랐다. 신호연의 눈은 갑자기 움츠러들었고, 나의 눈은 점점 더 날카로워졌다. 나는 공격적으로 그를 바라보며 의심할 여지없이 말했다.“받아!”신호연의 몸은 굳어지더니 그 자리에 뻣뻣하게 서 있었다.“신호연, 양심이라는 게 있다면 내 앞에서 전화받아! 마지막 기회야!”나는 울고 있는 콩이를 꼭 껴안고, 허리를 꼿꼿하게 펴고 말했다.“세상 모든 남자들이 배신해도 당신은 아닐 줄 알았어. 당신이 날 저버린 거야.”난 마침내 마주하고 싶지 않은 말을 내뱉었다. 우리 둘 사이에 배신이라는 단어가 생길 줄은 생각해 본 적이 없었다.말을 마친 나는 눈물이 비 오듯 쏟아졌고, 콩이의 엉엉 소리와 함께 어우러져 끝없는 슬픔과 절망에 빠졌다. 신호연은 나의 협박에 천천히 휴대전화를 꺼냈다. 벨 소리는 더욱 맑게 울려 현재의 분위기에 어울리지 않았다.나는 신호연을 쳐다보고, 신호연은 제자리에 서서 어쩔 줄 몰라 하며 나를 바라보았다. 나는 주먹을 움켜쥐고 어금니를 꽉 깨물고 명령했다. “받아!”신호연은 휴대전화를 힐끗 쳐다보더니 말했다.“연아야!”“받아”!누구든 그에게 추호의 기회도 주고 싶지 않았다.그는 잠시 망설였지만 나의 굳건한 표정을 보고는 하는 수 없이 전화를 받고 서둘러 말했다.“연아야, 나 언니랑 얘기 중이니까 할 말 있으면 내일 해.”“그래, 그럼 내일 다시 전화할게!”전화기 너머에서 신연아의 목소리가 들렸다.신호연은 억울한 표정으로 나를 쳐다보았다.예상치 못한 결과에 나는 멍해졌다. 콩이가 엄마를 외치며 우는소리에 더 이상 캐묻기 곤란했다. 나는 콩이를 안고 방으로 가서 문을 세게 닫았다.“여보, 여보.”문이 닫히는 순간, 나는 울음을 터뜨렸다.분명 그의 가면을 찢을 수 있었는데, 거의 다 왔는데. 관건적인 순간에 일이 그르친 건 분명 신연아가 오빠를 감싸고 있는 것이 틀림없다.신연아는 충분히 이런 일을 할 수 있는 사람이다. 신연아와 나는 절대 화목하게 지낼 수 없는 존재이다.지금의 신호연은