'Perempuan tanpa identitas ditemukan meninggal dunia di kolong jembatan dengan bersimbah darah. Tidak ditemukan tanda kekerasan di tubuhnya. Diduga seorang tuna wisma yang kehilangan mengalami pendarahan usai melahirkan. Namun di mana janin yang dilahirkannya tidak ditemukan di sekitar lokasi. Kemungkinan sudah diambil atau diserahkan pada seseorang, karena tidak ditemukan bukti dari pantauan CCTV sama sekali.'Sebuah paragraf koran tiga puluh tahun silam, tepatnya tanggal saat ditemukannya bayi kecil di sebuah gerobak sampah milik pondok pesantren. Ustadz Fahdillah memejamkan mata saat menemukan satu bukti di perpustakaan Pondok pada kliping koran lama di tangannya."Belum tentu itu Mama Nandini, Kak! Coba cari berita lain? Em ... mungkin terekam jejak digital waktu itu?" Annisa yang mendampingi sang suami mencoba mengalihkan kesedihannya."Tiga puluh tahun lalu belum banyak berita online seperti sekarang Nisa .... Sudahlah, setid

"Papa, hentikan, Pa! Hentikan dan dengarkan Na, Pa!" teriak Aldina keras memegang lengan ayahnya yang sudah terangkat siap memukul Aldo."Papa juga tidak akan mendapatkan sepeser pun dari harta Mama Nafa! Na sudah mengambil alih semuanya tanpa sepengetahuan Papa! Jadi hentikan semua ini!" lanjutnya menatap tajam mata sang Papa yang mengerutkan dahi."Apa maksud kamu, Sayang?" tanya Agung berubah lembut pada putrinya. "Nisa, Kak Ustadz! Silakan masuk dulu! Al, bantu Mama masuk! Bi, jamu mereka seperti tamu istimewa kita!" Aldina memerintah semua orang di sekitarnya satu per satu seolah dialah ratu di istana Prameswari.Dia masuk terakhir kali dan langsung melakukan panggilan melalui telepon rumah. Tak ada yang tahu siapa yang dihubunginya. Semua orang telah berkumpul di ruang keluarga tanpa percakapan satu sama lain. Hanya terdiam menyelami pikiran mereka masing-masing. "Kak, em ... lebih tepatnya, Om Ustadz

"Na!" pekiknya beriringan dengan suara letusan dan tubuh Dina terpental ke lantai.Nisa bersimpuh, tubuhnya bergetar hebat. Tangisnya pun tak bisa dibendung lagi. Aldina tergeletak tak bergerak dengan mata terpejam. Pis tol yang dipegangnya bersama terlempar mengenai lemari dan masih mengepulkan asap tipis di ujungnya.Tubuh kekar sang Ustadz merengkuh penuh tubuh istrinya yang berguncang. Menghalanginya dari pemandangan yang membuatnya menggigil ketakutan. Tak ada kata yang diucapkannya, hanya sebuah sentuhan berulang di kepala Nisa.Orang-orang berdatangan setelah mendengar suara letusan dari dalam kamar. Mereka menatap sedih pada tubuh Dina yang tergolek di lantai."Dina! Sayang ... bangun Naaak! Buka matamu! Ini Papa, bangunlah, Sayaaang!" teriak Agung memeluk kepala putrinya dengan mengguncang tubuh lemah itu berulang."Apa yang kamu lakukan padanya?!" Se0asang mata menatap nyalang pada Nisa yang masih sesenggukan

"Nisa? Kenapa kamu tiba-tiba dari jendela?" racau Fahdillah menoleh ke arah samping. Dia tengah memijit kepalanya yang terasa pening.Setelah berpamitan dengan istrinya, tak lama sesirang gadis cilik menawarkan botol air mineral yang diajajakan. Katanya sang ibu butuh biaya pengobatan. Rasa simpati Fahdillah membuatnya membeli semua air mineral yang dibawa gadis itu. Kemudian memberikannya secara cuma-cuma pada santri.Dia sempat meminum sedikit salah satunya yang diserahkan langsung khusus untuknya dari gadis kecil berhijab. Namun kemudian sang ustadz merasakan pusing dan tubuhnya memanas. Sebelum bertambah parah dan menyusahkan santri nantinya, dia memutuskan pulang. Dan ternyata Annisa baru saja memasuki halaman rumah usai belanja di warung.Melihat bidadari dunianya, pandangan dan jiwa kelelakian Fahdillah meningkat drastis. Terlebih sempat melihat kemesraan tetangga sebelah rumah yang sedang berciuman panas. Sang ustadz semakin tersulut apa yang sedari tadi terpantik. Entah kena