“Papa cerewetin lo, ya?” tanya Katha sambil berjalan sepanjang lorong rumah sakit. Lehernya kini sudah bebas dari collar neck, dan hasil CT Scan tidak memunculkan masalah serius. Jadilah dia hari ini bisa pulang. “Iyalah. Habisnya elo kenapa nggak mau dijemput Papa?” tanya Rabu. Lelaki itu berjalan di sebelah Katha sambil menenteng tas tangan berukuran sedang. Isinya ada tas tali rantai, pakaian, dan sedikit kebutuhan Katha. “Berisik entar, Bu. Capek tau,” sahut Katha tanpa merasa bersalah. “Gitu-gitu orang tua lo. Kalau beliau udah nggak ada, yakin lo bakal kangen sama omelannya,” tegur Rabu. Katha melirik Rabu, lalu menjawab, “Nggak usah lo kasih tau, gue sadar kok sebenarnya. Cuma, ya, lo tau sendiri ego seorang anak.” Rabu mengangguk-anggukkan kepala. Dia tidak ingin melanjutkan perbincangan soal ini lagi, karena takut memancing perdebatan tidak penting. Apalagi moodnya hari ini sudah sangat baik. Tidur bersama Katha tanpa jarak seperti se

“Kita ke rumah Mama-Papa dulu, ya,” ujar Rabu sambil mengeluarkan koper dari kamar menuju pintu depan. Katha yang sedang mengaduk gelas berisi cokelat panas menggeleng. “Nggak usah, kita langsung berangkat aja.” “Tapi kita kan harus pamit, Tha,” tegur Rabu. Katha menghampiri Rabu di pintu depan dengan gelas cokelat di tangan. “Pamit kan bisa lewat telepon. Percaya, deh, kalau kita ke sana, yang ada makin ribet.” Rabu menghela napas. Dia menerima gelas yang disodorkan Katha, lalu menghidu aroma cokelat yang khas. “Terima kasih,”ujar Rabu. “Gue udah pesan taksi online. Kita tunggu aja. Ntar gue yang telepon Papa, bilang kalau kita kesiangan, dan nggak sempat pamit langsung.” Katha beranjak lagi ke dapur, sementara Rabu menggeleng-gelengkan kepala. Dia tidak habis pikir dengan pemikiran aneh Katha. Perempuan itu kadang terlihat begitu mirip dengan Agung. Hanya saja, keduanya tidak mau mengakui kalau sifat mereka memang banyak yang

Tengah malam Rabu bangun karena haus. Di keremangan kamar, dia melihat Katha yang tertidur di sebelahnya dengan jarak yang begitu dekat. Tidak ada guling, karena memang mereka bukan di Indonesia. Jadilah mereka berdua tidur tanpa sekat.Rabu yang sebelumnya hendak minum jadi mengurungkan niatnya. Dia mantap Katha lamat-lamat.“Gue seneng banget ke sini sama lo,” ujar Rabu lirih. Dia tidak ingin suaranya membangunkan Katha.Perempuan yang sedang ditatap itu masih diam. Matanya terpejam dan tampak nyenyak.“Gue pengen setiap liburan, pergi sama lo,” lanjutnya bermonolog.Sakitnya kini sudah hilang sepenuhnya. Nyeri di kepala juga sudah lenyap. Bahkan dia sekarang membayangkan sedang berlibur dengan bahagia sembari terus menatap wajah Katha.“Ngomong-ngomong, terima kasih udah ngerawat gue.” Dia masih bermonolog dengan suara kecil yang lebih mirip bisikan.“Terima kasih, Tha,” ulangnya.

“Anak tadi lucu banget, tahu, Bu,” ujar Katha saat keduanya sudah keluar stasiun. Sejak tadi, Katha tidak berhenti membicarakan anak kecil yang menghampiri mereka. Apalagi sewaktu hendak menuntaskan niatnya memangku anak itu, ibu si anak tiba-tiba bangun dan membawa kembali anaknya ke kursi depan. Dia sempat kecewa, dan hal itu membuat Rabu kembali menggodanya. Namun, hal itu tidak membuatnya berhenti membicarakan anak perempuan lucu tadi. “Emang lucu. Cantik dia,” ujar Rabu. Tapi matanya malah terfokus pada Rabu, sementara Katha kini sudah teralihkan. “Ya, ampun, Bu!” serunya. “Bunga sakuranya cantik banget.” Dia menunjuk beberapa pohon sakura yang tumbuh di pinggir jalan. “Kayaknya kita harus cari taman bunga sakura, terus piknik ala-ala orang lokal sini, deh. Bekalnya beli di minimarket aja.” Katha tiba-tiba saja membuat rencana. Rabu tersenyum. Rencana yang baru saja diutarakan Katha sebetulnya sudah muncul di kepalanya sejak dia m

"Ada apaan, Bu?" tanya Katha. Rabu terperanjat. Dia mengerjapkan mata beberapa kali, lalu menatap Katha yang sedang melihatnya kebingungan. "Kenapa, Bu? Ada apaan di rambut gue?" tanya Katha lagi. Dia mengangkat tangan hendak mmenyentuh rambutnya. Namun, Rabu yang akhirnya tersadar langsung menghentikan gerakan Katha dengan mengulurkan tangannya sendiri. Dia mengambil kelopak bunga sakura yang tersangkut di rambut perempuan itu. "Ada ini," ujarnya sambil menunjukkan kelopak bunga pada Katha. Katha tertawa melihat itu. "Harusnya biarin aja. Kan bagus, Bu, kayak hiasan rambut gitu." Sayangnya Rabu sudah tidak bisa ikut tertawa. Jantungnya kini sudah nyaris meledak akibat hayalan yang tadi dia alami. Ketika akhirnya Katha berbalik badan dan lanjut berjalan, Rabu akhirnya mendesah dan mengusap wajahnya. "Astaga," gumamnya. Dia mengggeleng-gelengkan kepala berulang kali, mencoba mengusir bayangan bibir Katha yang sukar hilang.