Rumah sepupunya Damar terasa sedikit lebih riuh hari ini, setelah dari pagi hingga sore tadi tentram damai. Penyebabnya adalah Kiandra yang sakit. Sejak pagi, Damar melihat bagaimana Lidia berusaha mengurusi Kiandra yang bersikeras tak ingin makan atau diajak ke dokter. Sepupunya itu baru pergi untuk melayat salah satu teman, setelah Evan pulang dari rumah makan. Kiandra mengaku sakit kepala tadi pagi. Namun, barusan, gadis itu terlihat menggigil. Damar sendiri sudah memberi saran untuk meminum obat demam saja. Namun, ditolak. Kiandra lebih memilih terus berbaring di sofa ruang tengah. "Irna!" Damar menyipitkan mata saat mendengar Evan berteriak memanggil sang asisten rumah tangga. "Panggilkan dokter." Pada titah sang bos, Irna mengangguk patuh. Dari tempatnya duduk--sofa single--Damar melihat Evan pergi ke lantai dua. Tak lama kemudian kembali, membawa sepasang kaus kaki. "Kayak

Kiandra berjengit, sedikit menunduk saat seseorang tiba-tiba saja membantunya mengambil mangkuk dari rak di atas wastafel. Perempuan itu seolah tahu bahwa orang itu bukan Evan, karenanya sampai harus membungkuk dan berdiri rapat dengan bak cuci piring, demi menghindari punggung benar-benar menempeli dada orang tadi. "Mau masak apa?" Damar menaruh mangkuk besar yang diambil tadi di meja dekat kompor. Mengusap kepala belakang, Kiandra menoleh. "Aku bisa ambil sendiri tadi." Alis tebal Damar menukik. "Kamu enggak suka dibantuin?" Tergantung, jawab Kia dalam hati. Jika Damar membantunya dalam situasi wajar dan dengan sikap yang normal, mungkin Kia tak akan protes. Pertama, mengikatkan tali sepatu. Kedua, mengikatkan rambut. Kemarin membantu menggendongnya untuk  mengambil kaus yang tersangkut di pohon mangga belakang. Kemudian, menemaninya ke toilet saat listrik padam. Dan sekarang ini. Entah

"Evan. Makan. "Tidak disahut. Kiandra bahkan tak melihat pria di atas tempat tidur bergerak? Apa mati?"Evan. Makan." Tidak disahut, Kia mendapati suaminya menoleh sesaat hanya untuk melempar pelototan. Belum mati ternyata. "Evan. Ma--" Tidak disahut. Wajah Kia terkena lemparan bantal dari Evan. Agaknya, pria itu ingin mati dicekik Kia. "Kalau kamu mau berisik, keluar sana. Aku mau tidur, istirahat." Evan menaikkan selimut, membelakangi Kiandra.  "Ini kamarku, Suami Jahat." Kia bicara dengan gigi rapat. "Ini rumahku," balas Evan. "Diam, Ki. Kamu enggak punya simpati sama orang sakit?" Sakit kata Evan? Kalau Kiandra tak melihat sendiri angka di termometer yang digunakan Evan, perempuan itu tak akan percaya bila suaminya sungguh tidak sehat. Mana ada orang sakit yang masih bisa keras kepala? Menolak makan apa pun sejak pagi dan berkata hanya harus berbaring, tidur, ma

"Lid." Damar menghampiri Lidia yang sedang menyapu halaman depan. Pria yang baru bangun itu memegangi tangan sepupu yang menggenggam sapu lidi. "Tolong pukul kepalaku."Lidia terheran, sontak menjauhkan tangannya dari Damar. "Kamu kenapa, sih? Masih pagi padahal. Ngigau?"Damar mengacak rambut. Frustrasi, raut wajahnya semakin susah. Tidak mendapat solusi dari sang sepupu, pria itu kembali ke rumah.Sungguh Damar kesal. Bukan tipe orang yang gampang mengingat momen, tetapi entah kenapa satu kejadian itu masih tak mau pergi dari pikiran. Terus berputar-putar, membuatnya uring-uringan.Sudah seminggu berlalu dari pagi itu. Selasa pagi. Saat tak sengaja Damar lewat di depan kamar Kiandra yang pintunya tidak terkunci dengan benar.Damar tahu perbuatan mengintip adalah salah. Namun, sungguh, kemarin itu ia tidak sengaja. Ketidaksengajaan yang diteruskan.Sedikit yang ia tahu, h

"Kia mana?" Evan yang baru pulang bekerja langsung menanyai istri keduanya itu pada Lidia yang menyambut."Lagi di kamar. Kamu jangan cari masalah terus, Van. Biarin dulu Kia sendirian. Dari pulang kerja enggak keluar kamar."Hanya melirik sekilas pada nasihat Lidia, Evan naik ke lantai dua. Mendatangi kamar Kiandra, meminta gadis itu turun mengikutinya."Aku punya sesuatu untuk kamu." Evan bicara sambil membuka bagasi mobil. Beberapa kali pria itu menatap kesal pada wajah Kia.Perempuan aneh itu mengenakan jaket. Lengkap dengan tudung kepala yang dinaikkan. Mungkin, untuk menutupi wajahnya yang kusut. Mata bengkak, pipi dan hidung merah, agaknya belum selesai menangis sejak kemarin.Evan mengeluarkan dua bungkusan plastik hitam dari bagasi. Langsung ia berikan pada si perempuan."Ini apa?"Akhirnya bicara juga, batin Evan. "Selesaikan malam ini. Besok pag