목정침은 대충 말했다. “아마 임 집사님 차 타고 왔을 거야, 집사님이 아래서 기다리고 계실 테니까 내가 데려다 줄 필요 없어.”　　데이비드는 의문점을 제시했다. “그럼 만약 사모님이 나이 드신 집사님을 귀찮게 해드리기 싫어서 혼자 차 타고 오셨으면요?”　　목정침은 멍해졌다. 그는 지금 당장 쫓아갈까 생각했지만, 아직 온연과의 사이가 좋아진 건 아니라 깊게 생각하지 않기로 했다. “그럴 일 없어, 분명 임 집사님이 데려다 주셨을 거야.”　　한편, 온연은 택시를 타고 목가네로 왔고, 너무 피곤해서 거동도 하기 싫었다. 아마 요 며칠동안 마음 고생을 하고 잠도 제대로 못 자서 제정신이 아니었다.　　유씨 아주머니는 바가지에 따뜻한 물을 받아다 주었다. “발 좀 담그고 있어, 그럼 좀 편할 거야. 도련님이 안 데려다 주셨어? 그럴 줄 알았으면 임집사님한테 데려다 달라고 할 걸 그랬네.”　　온연은 마음이 시큰했지만 억지로 미소를 지었다. “괜찮아요, 제가 그렇게 귀한 사람도 아니고,택시 탄다고 어떻게 되는 것도 아니니까요. 목정침씨도 바쁘니까 굳이 데려다 줄 필요 없어요. 요즘 임 집사님 허리 아프다고 하시던데, 큰 일은 아니죠? 나이가 드실수록 여러가지 병에 걸리기 쉬우니까, 아주머니랑 집사님이랑 같이 병원가서 건강검진이라도 해 보세요. 비용은 제가 부담할게요.”　　유씨 아주머니는 한숨을 쉬었다. “아이고, 도련님은 늘 너 때문에 긴장돼서 안달나시던 분이, 이번엔 왜 갑자기 마음을 굳히신 걸까? 이게 터무니없이 큰 잘못도 아니고 말이야. 도련님은 지금 널 괴롭히시는 걸까, 아니면 본인을 괴롭히시는 걸까?”　　온연은 웃으면서 장난을 쳤다. “아주머니 요즘 자꾸 한숨만 쉬셔서 더 늙으신 것 같아요. 한숨 쉬지 마세요, 연세도 있으신데 저랑 목정침씨 일까지 걱정하실 필요 없어요. 저희 둘 다 이제 컸으니까 저희 일은 알아서 해결할게요. 아직 이러지도 저러지도 못하는 정도는 아니에요, 제가 그렇게 느껴져요.”　　유씨 아주머니는 그녀가 갖고 온 도시락통을 들고

그한테 다시 옷을 갈아입으라는 협박을 받지 않기 위해 그녀는 꽁꽁 싸맨 오피스룩을 입었지만 유일한 단점은 덥다는 거였다…　　그녀는 오늘 회사에 갈 생각이 없었다. 오피스룩을 입고 그림을 그리러 나가는 건 불편하고, 그가 좋아하는 걸 하필 맞춰줘야 했기에 그녀는 이 생각만 하면 답답했다.　　문을 나설 때 목정침은 아무렇지 않게 물었다. “내가 안 데려다 줘도 돼?”　　그는 예전에 바로 데려다줬지 언제 그녀에게 데려다 줘야하냐고 물은 적이 있었나? 그녀는 정말 그의 차보다 빠른 다리가 있으니 데려다 주지 않아도 된다고 비꼬며 말하고 싶었다. “됐어요, 오늘 회사 안 가고 그림 그리러 나갈 거예요.”　　그는 더 말하지 않고 진락에게 운전을 맡기고 나갔다.　　그녀는 멀어지는 차를 보며 짜증이 나서 발을 동동 굴렀다. 이 일은 이미 넘어간 거 아닌가? 예전에는 아무리 심하게 싸워도, 잠자리를 갖고 나면 아무 일 없었던 것처럼 행동했지만, 왜 이번에 심개에게 돈을 빌려준 일은 그렇게 안되는 걸까? 대체 어떻게 해야 그의 마음이 편할까?　　택시를 잡아서 그녀가 그림을 그릴 때 제일 좋아하는 그 카페에 갔는데, 진몽요로부터 위문전화가 왔다. “연아, 목정침씨랑 어떻게 됐어? 우리 집 그이가 이번엔 둘이 좀 심하게 싸웠다던데.”　　온연은 힘없이 말했다. “너네 집 그이 말이 맞아. 목정침씨가 이혼 얘기까지 꺼냈어.”　　진몽요는 전화 너머 폭발했다. “뭐라고?! 그때 너한테 강제로 결혼시킨 게 그 사람인데, 이런 사소한 일 때문에 이혼하겠다고?! 그래, 이혼하면 하는 거지, 아이는 너가 데려가고, 위자료도 엄청 많이 청구해. 매달마다 생활비도 너한테 줘야 하고, 너는 너 자신을 위해서 최대한 많은 이익을 요구해야지. 자존심 때문에 한 푼도 필요 없다고 하면 안돼!”　　온연은 울지도 웃지도 못 했다. “넌 내가 그렇게 이혼했으면 좋겠어? 그렇게 심각하진 않아. 그냥 한번 언급했을 뿐이지, 진짜로 하자고 하진 않았어. 게다가 내가 동의하지 않았으니까 아직까지는 빈말

그는 걸음을 멈추고 잠깐 보다가 말했다. “온연, 잠깐 와 봐.”　　온연은 그를 보고 실망한 눈빛을 지었다. 그는 오랫동안 그녀의 이름에 성을 붙여서 부르지 않았고, 거의 늘 ‘연아’ 라고 불러주었다. 감정이라는 건 참 쉽게 변질되는 것 같았다.　　콩알이는 먼저 목정침의 품에 안겼고, 온연도 다가갔다. “무슨 일이에요?”　　목정침이 물었다. “심개가 돈 돌려줬어?”　　그녀는 팔을 들어 귓가에 머리를 넘겼다. “응, 내가 당신 계좌로 보내라고 했어요.”　　그는 입술을 문지르며 침묵했고, 무슨 생각인지 알 수 없었다. 그녀는 웃었다. “저녁 다 됐나 보고 올게요, 콩알이랑 좀 놀고 있어요.”　　그녀가 아무렇지 않게 내려가자 그는 살짝 미간을 찌푸렸다. 이 일을 어쩌면 그가 너무 예민하게 반응을 하는 건지도 모르지만, 그는 자신을 억제할 방법이 없었다. 그는 심개와 온연이 서로 좋아했던 일을 넘어가려고 해봤지만, 그들이 조금이라도 접점이 있으면 냉정을 유지할 수 없었다.　　저녁 먹을 때, 온연은 세심하게 콩알이에게 밥을 먹이느라 자신의 밥과 식기는 건들이지도 않았다. 게다가 여름이라 집에 에어컨도 틀어져 있어 음식이 빨리 식었다.　　목정침이 말했다. “애가 밥 먹는 거 알아서 배울 수 있게 둬. 손발 잘 움직이는 거 보니까 또래 애들보다 똑똑한 거 같은데.”　　온연은 그렇게 생각하지 않았다. “밥을 몇 년이나 더 먹여줄 수 있겠어요? 겨우 1-2년이잖아요. 나중에 더 크면 먹이고 싶어도 애가 못 먹이게 할 거예요. 그리고 지금은 제대로 못 먹어서 이리저리 다 흘리고, 입에 들어 가는 게 더 적어요. 내가 천천히 연습시킬 테니까 걱정 말아요.”　　그는 손에 있던 젓가락을 내려놨다. “내 아들인데, 왜 걱정을 안 해?”　　온연은 그의 행동에 감정이 들어간 게 느껴졌고, 입술을 움직이다가 더 말을 하지 않았다. 그가 또 어느 부분에서 기분이 상한건지 알 수 없었고, 아직은 건들이지 않는 게 좋았다. 그가 갱년기라고 생각하자.　　유씨 아주머니는 식탁

그는 단호하게 말했다. “아니, 나도 그런 쓰레기 같은 말을 내가 뱉을 줄은 몰랐어.”　　샤워할 시간이 되자 콩알이는 그들이 감동적이든 말든, 꽉 안고 있는 두 사람은 작은 손으로 떼어내려 했다. “샤워!”　　온연과 목정침은 동시에 웃으며 콩알이를 데리고 욕실로 향했다.　　샤워를 마친 후, 온연은 침대로 돌아와 다시 엎드려서 디자인을 구상했다…　　콩알이가 아직 정신이 멀쩡해서, 목정침도 생각을 실행에 옮길 수 없었고, 인내심을 갖고 재우려 했다. “착하지, 샤워했으면 자야지. 얼른 자자.”　　콩알이는 눈을 크게 뜨고 그의 잠옷 단추를 갖고 놀았고, 몇 분이 지나자 그는 인내심이 없어졌다. “너 오늘 저녁 밥 너무 많이 먹어서 못 자는 거 아니야?”　　온연은 ‘피식’하고 소리내어 웃었다. “그렇게 인내심이 없어요? 난 매일 30분 정도 안고 있어야 잠 들었으니, 아직은 일러요, 천천히 재워야 해요. 내가 너무 자주 애를 안아줘서 그런지, 팔에 예전보다 훨씬 단단해진 거 같아요.”　　목정침은 정신이 딴 데 팔려 있는 채로 콩알이를 재웠고, 위에서 아래로 그녀의 몸을 훑어봤다. 예전보다 단단해진 것 같진 않았고, 여전히 가녀려 보였다.　　어렵게 콩알이를 재운 뒤, 그는 급하게 아이를 아기 침대에 눕혔고 온연이 제제했다. “침대 큰 거로 바꾼 거 아니에요? 그럼 우리랑 같이 자면 되잖아요, 어차피 좁은 것도 아닌데.”　　두 사람이 제대로 일을 시작하기도 전에, 콩알이가 갑자기 일어나서 호기심 가득한 눈으로 그들을 보았고, 약간 화가나 보였다. “엄마… 때리지 마…”　　 이때 목정침의 모든 인내심은 다 사라졌고, 답답해서 등을 돌리고 이불로 온 몸을 덮은 뒤 얌전히 누웠다. 언젠간 그가 아이를 안방에서 내쫓고 말 테다! 예전에 그의 안방에는 아무도 마음대로 들어올 수 없었고, 그도 조용한 걸 좋아했다. 그런데 지금처럼 여자가 생기고, 시끄러운 아이까지 생길 줄 누가 알았을까?　　온연은 잠옷 원피스를 정리한 뒤 계속해서 아이를 달래주며 재웠고, 그녀는

보통 진몽요가 있으면 목정침이 대화를 할 틈이 없었고, 그도 여자들 사이에 껴 있는 걸 좋아하지 않아 서재로 들어갔다.　　콩알이는 온연이 다른 아이를 안지 못하게 계속 온연의 주위를 맴돌았고, 생기가 넘치는 큰 눈을 깜빡이며 유모차 안에 있는 아이를 감시했다. 아이들은 노는 걸 좋아하고, 비슷한 또래의 아이와 노는 것을 좋아한다고 하지만, 진몽요의 아들이 나이가 어려서 그런지, 콩알이와 함께 놀지 못 해서 상황이 어색했다.　　처음에 온연은 여전히 콩알이가 어린 아이를 때릴까 봐 두려웠지만, 나중에 보니 콩알이가 그럴 생각이 없는 것 같자 그녀는 마음을 놓고 진몽요와 수다를 떨었다. “너 지금 모유 충분해? 나올 때 분유 같은 거 안 챙긴 것 같아서.”　　진몽요는 한숨을 쉬었다. “충분하긴 무슨? 난 이제서야 네가 그때 콩알이한테 순수 모유만 먹인 걸 알았는데, 난 지금 아무리 해도 부족해. 평소에 우리 아들은 거의 분유만 먹고, 저녁에 내가 보러 갈 때만 모유를 먹어. 오늘 데리고 나올 때 모유 잘 나오게 하는 탕까지 마셔서, 오늘은 어느정도 나올 수 있을 거 같아. 정 안되면 너네 집에도 분유 있으니까, 어차피 우리 애도 같은 브랜드 거 먹어서 굶길 일은 없겠지.”　　온연은 살짝 부끄러워서 진땀을 흘렸다. “넌 아들이 아직 어린데, 우리 콩알이 분유는 먹이면 안되지. 다 단계별로 나눠져 있는데, 너 바보 아니야? 너 같은 엄마는 또 처음 본다, 너무 세심하지 못 해.”　　평소엔 매번 하람이 아이에게 분유를 사다주었기에, 진몽요는 분유에도 단계가 있다는 걸 알리가 있나? 그녀는 순간 억울했다. “나도 엄마는 처음이잖아. 뭐든 다 어머님께서 해주시니까, 이런 걸 배울 기회가 없어. 평소에 내가 분유 타는 것도 못 하게 하시고, 내가 젖병을 잡는 순간 뺏기는데, 내가 어떡해?”　　이 말은 보기에는 불평 같지만 사실상 자랑에 가까웠다. 온연은 진몽요의 입에 과일 말랭이를 집어넣었다. “너 그냥 조용히 해, 이런 사소한 지식들은 네가 조금만 주의해도 알 수