“Heh, manusia gak tahu diri.” Suara itu mengejutkanku yang tengah mendoakan bapak mertuaku.“Hana, apa maksud ucapanmu itu?” tanyaku pada Hana yang menyergahku dengan kata-kata barusan.“Kakak penyebab bapakku meninggal! Kakak udah membunuh bapakku!” sergahnya dengan amarah yang menggebu-gebu. Aku berusaha bangkit dari .“Ada apa ini?” tanya bang Haris yang baru saja pulang dari masjid.“Bang, kenapa istrimu ini selalu saja membawa masalah di keluarga ini. Dulu masalah harta warisan, sekarang dia menjadi penyebab meninggalnya bapak. Padahal aku sayang sekali dengan bapak.” Isak dan tangis yang entah itu hanya sandiwara, tampak dari wajah Hana. Kulihat ibu mertuaku ke luar dari kamarnya dan menimpali ucapan Hana barusan.“Haris, mending kau talak aja istrimu ini daripada semakin banyak kesia*an yang dibawanya untuk keluarga ini,” cerca ibu mertuaku.“Bang, apa penilaianmu terhadap aku? Apa sama seperti ibu dan adikmu?” Bang Haris terpaku, aku tahu, sulit baginya memilih antara aku atau

“Pulang sekarang juga, Ris!” teriak seorang wanita yang berjalan gontai menuju Haris dan Jaya.“Bu, Hana? Apa maksud ibu nyuruh aku pulang sekarang? Istriku baru saja bertaruh untuk melahirkan anakku di dalam sana, ibu suruh aku pulang ninggalin dia! Aku gak habis pikir bagaimana jalan pikiran ibu!” sergah Haris yang mulai panas dengan sikap ibunya selama ini.“Oh, udah mulai melawan orang tua kau sekarang, ya, Ris. Cuma karena perempuan dan keluarganya yang misk*n ini, kau berani melawan ibu yang sudah melahirkanmu!” Painem murka dengan ucapan Haris barusan.Samar terdengar kegaduhan di luar, membuat Nur cemas.“Ratih, Bu, aku keluar dulu, ya, mau lihat ada kegaduhan apa di sana,” ucap kak Nur. Sebenarnya kegaduhan itu juga membuatku cukup panik, tapi aku tak begitu kuat untuk keluar dan melihat kejadiannya. Jelas kutahu suara siapa barusan, dia adalah ibu mertuaku.“Bu, aku takut kalau mereka bertengkar,” ucapku pada ibu yang menemaniku di ruangan.“Kita tunggu aja apa yang terjadi

“Beneran, loh, aku gak bohong, tadi, tuh ada memar kayak bekas cubitan sama kayak benturan benda keras di tubuh kakek itu.”“Eh, yang bener kamu?”“Iya, masa suamiku bohong, sih, tadi dia yang mandikan jenazahnya.”“Udah, ah, aku gak mau ikut-ikutan,” tutup salah seorang tetangga yang diajak bergosip oleh tetangga lainnya.***Suasana di ruanganku menjadi sedikit tegang kala Bang Jaya masuk ke dalam. Ia menatap mata Kak Nur tajam. Seketika kakakku tertunduk. Aku tak tahu apa yang terjadi di luar tadi.“Nur, kenapa tadi kau sekejam itu dengan ibunya?” Kalimat pertama dari Bang Jaya membuatku sedikit memicingkan mata.“Kalau dia gak seperti itu pada adikku, mana sampai aku bisa sekejam itu padanya.”“Tapi bukan dengan menghukumnya seperti tadi!”“Itu pantas diterimanya atas semua yang dilakukannya pada Ratih!”“Nur, kau gak bisa berbuat seenaknya, bisa-bisa kau dituntut atas perbuatanmu tadi.”“Aku gak takut dituntutnya karen aku bisa lebih kejam menuntutnya balik!” Tak mau kalah, Kak N

“Astaghfirullah, Bu, kenapa ibu lakukan itu.” Haris menutup kedua matanya dengan tangannya dan spontan terduduk sambil menangis. “Dia itu suamimu, Bu! Gak pantas ibu perlakukan bapak kayak gitu!”“Cukup ... cukup!” Suara Haris yang begitu menggelegar membuat Painem ketakutan.“Apa, sih, yang bikin ibu jadi segitu bencinya sama bapak? Dari dulu ibu selalu aja perlakukan bapak gak baik, kenapa, Bu, kenapa?” sergah Haris.“Karena bapakmu baik dengan istrimu! Bapakmu selalu aja belain istrimu!”“Ya Allah, Bu, Ratih itu istriku, Bu, ibu dari cucumu!” Kenapa, sih, kui gak ngerti juga. Posisimu itu orang tua di keluarga kita ini, harusnya kui bisa bersikap adil antara pasangan Hana dan juga pasanganku. Kui bisa baik sama suami Hana, kenapa dengan istriku, kui malah segitu bencinya. Apa salah Ratih, Bu? Apa!”“Dia misk*n!”Sesaat Haris menatap ibunya nanar, namun seketika tatapan itu berubah menjadi tatapan penuh kekecewaan.“Aku ... aku kecewa, sangat kecewa denganmu, Bu!” ucap Haris lalu pe

gak boleh bilang gitu, Wo!” sanggahku.“Yah, untuk apa lagi kasihan sama orang kayak mereka, Bu. Toh, dari dulu, apa pernah mereka bantu atau kasihan sama kita?”“Kita, kan, gak tahu bagaimana hati orang, Wo.”“Udahlah, Bu. Aku gak jadi tambah. Selera makanku hilang kalau udah bicara tentang mereka.” Dewo beranjak dan membawa piring kotornya.Anakku Dewo sangat berbeda dengan Masno. Dia cenderung lebih keras daripada abangnya. Tapi aku tak menyalahkannya atas keadaan ini, sebab semua yang ia katakan adalah benar.***“Bu, aku titip Dewo hari ini, ya. Soalnya aku ada rapat di Pakam dan pulangnya agak lama. Kasihan kalau harus kubawa jauh-jauh,” pintaku pada ibu. Waktu itu usianya masih lima tahun.“Awas aja kalau anakmu ini nyusahin aku di rumah, habis dia kubuat!” ancam ibu mertuaku. Segera kuhampiri Dewo dan mengingatkannya untuk jadi anak baik selama bersama neneknya.“Bu, aku gak mau cama nenek, aku mau ikut ibu ajalah.” Dewo menolak kutinggalkan bersama neneknya.“Gak bisa, Sayang