“Iya, sistem pabrik di kita kebanyakan kontrak, Pak. Ngomong-ngomong Pak Huda kok bisa tahu nama lengkap saya, ya? Apa kita pernah bertemu sebelumnya?” tanyaku. Akhirnya kutuntaskan juga rasa penasaran tadi. “Bu Jingga pasti gak kenal saya, tapi saya kenal kok sama Bu Jingga.” Dia terkekeh sambil terus mengemudikan sepeda motornya. “Kenal di mana, ya, Pak?” Aku benar-benar penasaran dengan sosok guru matematika baru ini. Apakah di masa lalu kami penah bertemu? Kenapa dia saja yang ingat, sedangkan aku tidak?“Kita kuliah di kampus yang sama, beda fakultas saja. Hanya bedanya, Bu Jingga itu cantik dan pintar, jadinya semua orang kenal, kalau saya, biasa saja. Jadi cuma duduk manis di pojokan.” “Pak Huda suka berlebihan. Apa kita satu angkatan?” tanyaku lagi. Aku menggeleng kepala. Namun, entahlah benar atau tidak. Aku memang seperti tak pernah melihatnya.“Beda, Bu Jingga. Saya satu tingkat di atas Bu Jingga.” Aku pun hanya mengangguk-angguk saja. Pantas dia kenal aku, dia masuk leb

Ah, kan … jadi rindu Ibu. Rasanya hidupku sudah cukup disibukkan keluarga baruku ini sampai jarang sekali mampir ke tempat Ibu untuk sekadar sarapan bersama. Kalau Una tak lagi minta dianter, pengen rasanya mampir. Sepeninggalnya mereka. Aku mengeluarkan kotak kado dari Pak Huda. Segera kubuka karena penasaran dengan isinya. Aku membukanya cepat-cepat, takut Imelda dan Pak Huda yang tengah pergi sarapan ke kantin, keburu datang. “Wah buka kado, nih?” Suara seseorang terdengar dari ambang pintu. Ketika kumenoleh rupanya Bu Rima baru datang, staff TU di sini. “Pagi, Bu Rima!” “Pagi, Bu Jingga!” “Wah, nasi uduk, nih!” Aku melirik pada piring yang dibawa staff TU itu. “Iya, Bu Jingga! Pesanan Pak Miftah.” Dia meletakkan piring di atas meja Pak Miftah yang masih kosong. Lalu berpamitan kembali meninggalkanku di ruangan ini. Kertas kado bermotif bunga yang membungkus kotak ini pun akhirnya berhasil kubuka. Ada kardus yang membungkus lagi isi di dalamnya. Aku membuka penutup dus. “C

“Kenapa lama sekali?” protesnya dengan wajah ditekuk. Aku memutar bola mata. Lekas kututup pintu dan aku menguncinya. “Besok kita resepsi! Tidurlah, nanti gak kuat di pelaminan!” omelku. Sudah paham betul arti rajukannya. Tak ada jawaban. Aku lekas ke kamar mandi untuk menggosok gigi dan mencuci muka. Kegiatan tersebut sudah menjadi bagian dari keseharianku. Kupandangi wajah pada cermin, kini terlihat berbeda. Hasil perawatan dengan beragam produk mahal itu, benar-benar ada hasilnya. “Ya Allah … kulit wajahku kok jadi glowing kayak gini, ya?” Aku mencubit-cubit pipiku sendiri. Ada rasa kagum, rasanya aku sedikit tambah cantik dari pada sebelumnya. Usai mencuci wajah dan gosok gigi. Aku lekas keluar dari kamar mandi dan berjalan berjingjit. Kuharap Pak Banyu sudah tidur dan tak menggangguku malam ini. Besok harus tampil prima di depan banyak orang. Sedikit lega ketika kulihat sepasang matanya sudah terkatup. Aku berjalan pelan mengitari tempat tidur lalu naik di sisi yang lain kin

“Bersiaplah! Ada hal lain yang mau saya tunjukkan! Kita pergi ke lantai bawah sebentar!” tukasnya. “Hal lain?” Aku menoleh. “Hmmmm ….” Dia menjawab hanya dengan deheman dan anggukkan.. “Apa itu?” tanyaku. Dia tak menjawab, tapi mengambilkan kerudungku lalu mengangsurkannya. “Mari! Semoga kamu suka.” Aku menerima kerudung yang dia angsurkan. Lalu bangun dan mengikuti langkahnya yang sudah berjalan duluan. Kami menaiki lift untuk turun ke lantai satu. Di dalam lift hanya saling terdiam dan berdiri bersisian. Tiba-tiba saja tanganku dia genggam. Aku menoleh ke arahnya dan sedikit mendongak. Meskipun aku tinggi, tapi postur tubuhnya jauh lebih tinggi. Dia hanya menarik segaris senyum. Segaris doang, ya, bukan senyuman lebar tapi sudah terlihat membuat wajahnya makin … tampan. Sontak senyuman itu menular padaku. Ting!Entah kenapa, setiap waktu kebersamaan dengannya menjadi terasa singkat. Pintu lift sudah terbuka saja. Aku berjalan mengimbangi langkahnya yang cukup panjang. Beberap

Pov Misye [Mbak, sudah beberapa hari ini, Bu Jingga gak masuk sekolah. Dia lagi hamil dan kondisinya lemah.] Aku membaca sederet pesan yang dikirimkan oleh informanku.[Ada lagi yang lain, Huda?] [Baru itu saja, Mbak. Hanya saja menurut saya ini peluang kamu, Mbak. Bukannya kamu sempat membahas ingin menggugat hak asuh anak?] Huda, namanya. Seorang buruh pabrik yang habis kontrak dan tak sengaja bertemu denganku dalam kondisi butuh uang. Ayahnya sakit-sakitan, Ibunya tak kerja dan dia memiliki tanggungan yaitu adik-adiknya. [Apa menurut kamu, saya akan menang kalau mengajukan gugatan?] Aku mengiriminya lagi pesan. Dalam beberapa hal, Huda cukup bisa diunggulkan. [Setahu saya, Mbak. Dalam pasal 105 KHI menyebutkan bahwa pemeliharaan anak yang belum mumayyiz atau belum berumur 12 tahun merpakan hak ibunya. Jadi, mumpung Aluna masih kecil, Mbak Misye jauh berhak menjaganya dari pada keluarga mantan suami Mbak Misye.] Aku tersenyum menatap sederet kalimat yang dikirimkan Huda. Tak