Rasa kesal yang sempat mencuat, ternyata dikalahkan desiran yang menyerbu di dada ini. Aku tidak mampu membencinya, dengan alasan yang mungkin tidak seperti ada di pikiranku. Dua pendapat yang saling berkecamuk di kepala ini. “Alex melihatmu sebagai wanita materialistis. Buktinya, dia membayar kesediaanmu selama bersamanya. Dia membayar!” Namun, sudut hati di sisi lain berkata lain. “Bukan. Yang dilakukan sekarang wujud kasih sayang. Dia ingin berbuat lebih kepadamu, walaupun dia sudah berkalang tanah.” Apapun alasannya, aku tetap menolak apa yang dia rencanakan dengan membuat wasiat itu. Aku berdiri di luar ruangan. Dari kaca pembatas, aku menatap tubuh Alex terbujur tidak bergerak. Peralatan medis menempel di beberapa tempat untuk menunjang dia tetap bernapas. Tangan ini bergerak pelan, mengusap kaca yang memburam karena embusan napasku. Dari sini, jari telunjukku seakan membelai rambutnya yang di sana. Ingatan matanya yang mengerjap, dan senyuman yang menunjukkan kemanjaan, s

“Yang aku tulis itu keterlaluan, ya? Aku menyakitimu?” ucapnya menyambung perbincangan tadi malam. Setelah sama-sama membuka identitas, kami belum sempat berbincang banyak. Dokter datang melakukan pemeriksaan dan mengingatkan Alex untuk segera istirahat. “Saya sudah baik dan segar, Dok. Nanti saja istirahatnya,” tolak Alex saat posisi ranjang akan diturunkan. Dokter itu tersenyum sambil mengangguk. “Tuan meminum obat dan vitaminnya dulu. Jadi tubuh akan segera pulih,” ucapnya sambil memerintahkan suster. Beberapa tablet yang harus dikonsumsi, langsung ditelan oleh Alex. Dokter ini memang tidak membantah, tapi Alex yang menguap meyakinkan ini karena obat yang diminum. Tidurnya begitu nyenyak, dan aku bisa melanjutkan rencanaku untuk memuaskan pembaca yang menungguku. Tidak ada yang dikawatirnya, membuat ideku mengalir. Otak yang tidak terbebani meleluasakan jari-jari ini menari di atas layar ponsel. Teringat komentar Alex akan pernikahan yang merujuk untung dan rugi, aku pun me

“Kamu kerja? Tidak istirahat saat aku pergi? Bukankah sudah aku bilang untuk tidak turun dari ranjang? Kamu ini memang tidak mendengarkan ucapanku, ya.”Pertanyaan memberondong setelah kedatangan Raya. Sepi yang aku membuatku enggan tadi, terganti dengan huru-hara.Namun, suara indah inilah yang aku rindukan. Walaupun hanya hitungan jam terpisah, kebersamaan kami saat aku sakit, sudah mencanduiku. Sambil tersenyum, aku menikmati wajah kekawatiran yang dibalut omelan kesal.“Alex! Kamu dengar kata-kataku?”“Iya. Aku dengar.”“Kok tidak dijawab?” tanyanya sambil memiringkan kepala.Aku tersenyum. “Kan dari tadi kamu tidak berhenti bertanya. Aku bingung jawab yang mana dulu.”Dia mendengkus, kemudian berjalan menuju meja makan. Kembali omelan digaungkan. Ini pasti akibat nampan berisi makanan dari suster, masih belum tersentuh.Tadi setelah kembali ke kamar, tidak lama kemudian beberapa orang kantor menghadap. Mereka melaporkan yang sudah berjalan, dan meminta persetujuan apa yang akan d

Aku bisa bernapas lega ketika senyuman Raya mengembang. Tidak ada tanda-tanda dia kesal. Bahkan sesaat dia berbincang ringan dengan Tomo sebelum asistenku itu pamit. “Kerja Pak Tomo berat mendampingi Tuan Alex. Jangan lupa makan Pak Tomo,” ucapnya membalas anggukan hormat Tomo. ‘Aman,’ pikirku. Ini tidak seperti yang aku baca di buku, kalau wanita akan marah besar saat ucapannya tidak dituruti. Saat mulai dekat dengan Raya, memang koleksi bukuku tentang hubungan manusia semakin bertambah, terutama tentang kekasih. Kelegaanku luruh seketika saat dia membalikkan badan, wajahnya sudah terpasang tanpa senyuman. Kedua alis matanya bertaut seakan bersiap melakukan serangan. “A-aku tadi terbangun saat Tomo datang, Ray. Beneran. Ini bukan karena aku memintanya datang,” ucapku sambil menunjukkan dua jari. "Tidak mungkin. Pasti Tomo kamu panggil ke sini, kan? Sudah aku bilang kalau waktunya istirahat, ya harus istirahat. Begitu kok susah amat, ya?" "Aku tidak bohong, Raya Sayang," ucapku

“Aku harus bagaimana, Mbak? Apa keputusanku menerima Alex itu salah?”“Ngawur kamu, Yak! Jangan hanya omongan orang lain, kebahagiaanmu terpengaruh. Lanjut saja! Anjing menggonggong, kafilahpun berlalu. Jadi anggap saja mereka itu yang menggonggong!” ucap Mbak Leni ikutan kesal.Ucapannya senada dengan pemikiranku saat menulis cerita. Secara teori memang mudah, mengabaikan ucapan orang lain, tapi kalau merasakan sendiri itu tidak mudah. Rasa sakit hati menyelusup sendiri tanpa permisi.Merasa kesal sudah di ubun-ubun, tadi aku justru menutup jendela.“Kamu, sih. Harusnya langsung labrak, bungkam, sampai tidak mampu berkata-kata. Ini malah menghindar. Gemes aku lihat kamu. Takut?”Mbak Leni terlihat mengatur napas yang masih terengah. Kentara sekali masih tersisa emosi yang sempat meledak tadi.“Bukannya takut, Mbak. Tetapi aku takut dengan diriku kalau tidak bisa menahan amarah lagi. Bisa jadi mulut ini keluar kata-kata jelek. Kasihan mereka.”“Memang mereka kasihan kepadamu?” tanya M