그의 잘생긴 얼굴에는 피곤함이 어려있었다. 그는 약간 불만스럽다는 듯이 말했다.“진 비서가 말했었잖아. 요즘 회사에 회의가 많아서 못 올 거라고. 왜 지금까지 기다린 거야?”그도 배고팠는지 앉아서 음식을 먹기 시작했다.조은서는 조용히 그를 쳐다보았다. 그가 들어와서부터 2분 정도 지났는데 그는 세 마디만 하고는 그녀를 쳐다보지도 않았다. 그의 마음이 얼마나 초조한지 한눈에 알아볼 수 있었다. 아마 속으로 아내인 조은서가 철이 없다고 탓하고 있겠지. 바쁜 그를 결혼기념일 같은 작은 일로 성가시게 군다고 말이다.조은서는 고개를 숙이고 이쁘고 가녀린 손가락으로 귀를 만지작거렸다. 그녀는 다른 부잣집 사모님과 달리 아무런 불만도 드러내지 않았고 심지어 슬픈 티도 내지 않고 담담하게 웃었다.그녀는 작은 목소리로 말했다.“이렇게 함께 기념일을 보내는 게 오랜만이네요. 계속 안 오면 가려고 했는데.”그녀는 부드러운 말투로 말을 이어갔다.“선우 씨, 민폐 끼쳐서 미안해요.”유선우는 시선을 들고 조은서를 보았다. 반짝 빛나는 샹들리에 아래 그녀는 아주 아름답고 고급스러운 기품을 지니고 있었다.볼 때마다 기분이 좋아지는 것 같았다.그는 병원의 소독약 냄새와 사람을 불쾌하게 하는 각종 약 냄새, 그리고 매일 하소연하는 김춘희와 창백한 얼굴을 하고 조심스럽게 그의 비위를 맞추는 백아현을 떠올렸다.유선우의 표정이 조금 좋아졌다. 그는 조은서를 적당히 달랬다.“그럴 리가? 내가 너무 바빠서 잊어버린 거야.”조은서가 그가 기분이 좋아진 걸 발견하고 부드럽게 웃어 보이며 밤새도록 기다리며 하고 싶었던 말을 했다.“선우 씨, 토요일에 선우 씨한테 소개해주고 싶은 소중한 사람 한 명이 있는데 시간 내어줄 수 있어요? 토요일 원래 휴식날이잖아요. 자본가들도 쉬어야죠, 안 그래요?”그녀는 자상하면서도 애교 섞인 말투로 말했다.유선우는 와인잔을 들고 머릿속으로 생각해보았다.토요일은 그가 연회에 가기로 백아현과 약속한 특별한 날이었다. 그날은 김재원의 손님으로 가는

“금방 갈 거야.”유선우는 그녀의 말을 끊었다. 하지만 말투가 퉁명스럽다고 생각되었는지 이내 말을 보탰다.“일이 끝나고 같이 있어 줄게.”조은서는 웃으면서 그를 위해 옷을 준비하러 갔다.옷방의 불빛이 반짝반짝 빛났다.조은서가 그가 입을 옷을 골라주었다. 옷에 맞추어 넥타이와 손목시계도 골라주었다... 아주 정식적인 옷이었지만 캐쥬얼한 느낌도 섞여 있었다. 그녀는 속으로 백아현이 흠모하는 눈길로 유선우를 바라보리라 생각했다.갑자기 누군가가 그녀를 끌어안았다.유선우는 그녀의 가녀린 허리를 안고 얼굴을 그녀의 목에 대고 남성의 특유한 허스키한 목소리로 말했다.“화났어?”그는 말하면서 하고 싶은지 그녀의 몸을 어루만졌다.조은서는 그의 몸에서 은은한 약 냄새를 맡았다.그녀는 속이 울렁거렸다. 하지만 애써 참고 부드러운 목소리로 말했다.“회사에 중요한 회의가 있다면서요? 대표님이 지각하면 안 되죠. 아랫사람들이 뭐라고 하면 어쩌려고요.”유선우의 숨결이 뜨거워졌다.“날 걱정하는 거예요?”조은서는 순간 황홀했다. 그녀는 전에 다정했던 나날들을 떠올리면서 저도 모르게 마음이 흔들렸다. 그녀는 냉정한 사람이 아니었다.하지만 그녀는 이내 정신을 차리고 담담하게 웃으며 말했다.“잊었어요? 저한테도 2퍼센트의 지분이 있어요. 대표님이 열심히 일해야 저도 이익을 얻죠.”유선우는 웃으면서 샤워하고 옷을 갈아입으러 갔다.그가 나왔을 때, 조은서는 화장대 앞에 앉아 액세서리를 착용하고 있었다. 그녀는 검푸른 색 드레스를 입고 있었는데 우아하고 매력 있어 보였다. 액세서리는 귀걸이와 손목시계만 착용했다.그녀가 너무 아름다운 탓에 시간이 촉박했지만 그는 저도 모르게 그의 귓불에 입을 맞추면서 연인처럼 속삭였다.“오늘 밤 돌아올게... 응?”기회가 되면 조은서는 그에게 묻고 싶었다. 백아현이 그가 자신과 부부생활을 계속하고 있다는 걸 알고 있는지, 알면 울지는 않는지.하지만 그녀는 그저 담담하게 웃을 뿐.유선우는 차에 올라탄 후, 고개를 들어 별장을 바

조은서는 고개를 저었다.그녀는 닫힌 엘리베이터 문을 보면서 가볍게 말했다.“혼인을 잃었다고 해서 사업까지 잃을 순 없죠. 저 괜찮아요, 선배... 얼른 가요!”그날 저녁 연회는 뜻밖으로 아주 성공적이었다.조은서는 업계 거장들 앞에서 양축을 연주했는데 짧은 시간 내에 업계에서 제일 빛나는 샛별이 되었다. 김재원은 득의양양해 하면서 그녀에게 많은 사람들을 소개해줬다.조은서는 술을 적지 않게 마셨다.돌아가는 길에 그녀는 위가 불에 타는 것처럼 아파왔다.기사가 그녀를 별장으로 데려다주면서 특별히 집에 하인에게 사모님이 몸이 불편해하니 해장차를 끓여 위층에 올려다 주라고 말했다.하인은 조은서를 잘 대했는바 소식을 전해 듣자마자 해장차를 만들었다.하지만 하인이 이 층으로 올라갔을 때, 조은서는 아랫배를 움켜쥐고 식은땀을 흘리며 소파에 쓰러져있었다.깜짝 놀란 하인은 조은서를 가볍게 흔들어 깨웠다.“사모님, 어디 편찮으세요? 대표님 불러올까요?”조은서는 너무 아파 말도 제대로 할 수가 없었다.‘아퍼... 너무 아퍼...’하인은 조은서가 아파하는 걸 보면서 당황하기도 하고 마음 아프기도 했다. 그녀는 이내 유선우에게 연락했다. 하지만 전화를 몇 번 걸어보았지만 그는 받지 않았다. 하인은 어쩔 수 없이 아래층에 가서 기사를 불러와 함께 조은서를 차에 태웠다.조은서는 너무 아파서 정신이 없었지만 병원 간다는 건 알고 있었다.그녀는 YS 병원으로 가지 않겠다고 중얼거렸다.그녀는 유선우를 만나고 싶지 않았다.기사 김병훈은 액셀러레이터를 밟고 한림병원으로 갔다. ‘한림병원에 사모님이 아는 분이 계시는 것 같은데...’‘아는 사람이 있으면 일이 쉬워지지.’하지만 그들은 얼마 전에 백아현이 가까운 곳으로 찾아간 병원이 바로 한림병원이라는 걸 생각도 못 했다.하늘이 사람을 놀리는 것 같았다.검사 해보니 조은서는 급성 위경련 때문에 아파한 것이었다. 음주와 정서 기복이 심한 탓에 위경련을 일으킨 것이었다.그녀는 약을 먹고 병원에서 하룻밤 묵은 후,

반 시간 후, 조은서는 별장에 도착했다. 그녀는 차에서 내리면서 우산을 쓰지 않았다. 빗물은 그녀의 몸과 얼굴을 마구 적셨고 그녀는 자신의 감정에 대한 세례라고 생각하면서 비를 맞았다. 그녀는 그대로 하얀 카펫을 밟았는데 카펫 위에는 얼룩이 남았다.하인은 아무 말도 하지 못하고 그녀를 위해 생강차를 끓여주러 갔다.조은서는 방으로 올라가자마자 벽에 걸린 웨딩사진을 보았다.전에 유선우가 촬영을 거부해서 그녀가 뻔뻔하게 1억 육천만 원을 내고 합성한 사진이었다. 그녀는 전에 사진을 보면서 유선우가 자신을 사랑하기를 수없이 기대했다.하지만 지금은 보면 볼수록 눈에 거슬렸다.조은서는 침대에 올라 그 사진을 떼어냈다.너무 급하게 떼어내는 바람에 손이 액자에 긁히면서 손등에 긴 상처가 생겨 피가 흘렀다. 새빨간 피가 한 방울씩 떨어졌는데 아주 섬뜩했다.하지만 조은서는 고통을 느낄 수 없는 듯 액자를 바닥에 팽개쳤다.그리고 그녀는 화장대에 앞에 천천히 앉았다. 거울 속에 비친 그녀의 모습은 아주 초라했다.조은서는 조용히 거울 속에 비친 자신을 바라보았다.그녀는 온몸을 떨고 있었는데 머리가 비에 젖어 얼굴에 붙어 있었고 옷도 젖어 엉망이 되어 있었다. 그녀는 남편한테 버림받은 여인처럼 비참해 보였다.아니, 버림받은 것보다 더 몰골이 사납고 처참했다.버림받았다는 건 적어도 전에 사랑을 받았었다는 걸 의미했다.하지만 그녀는 그를 6년 동안 좋아해 왔는데 돌아오는 건 ‘질릴 때까지 가지고 놀 거야!’라는 말 한마디뿐이었다.조은서는 시선을 내려뜨리고 서랍을 천천히 열었다. 서랍 안에는 청춘 시절 그녀의 요동치는 마음을 기록한 일기장이 있었다.그녀는 피 묻은 손으로 일기장을 꺼냈다.일기장을 펼친 그녀는 전에 유선우를 향한 사랑하는 마음을 기록한 내용을 보면서 자신의 멍청함을 되뇌었다.「신혼 첫날 밤에 날 매우 난폭하게 대했지만 언젠가는 내가 그날 일부러 그런 것이 아니었다는 걸 알게 될 거야.」「그때 가면 날 부드럽게 대하고 날 좋아하게 될 거야!」

“그럴 때마다 난 생각해요. 당신이 날 안고 있을 때 내가 흠뻑 빠져든 모습을 보면서 얼마나 뿌듯해할지. 분명 그렇게 생각할 거예요. 저 여자 정말 싸구나, 손끝만 까닥거려도 멍청하게 속는다고 말이에요.”“유선우 씨, 난 예전에 당신을 좋아한 건 사실이지만 앞으론 절대 그러지 않을 거예요!”...은서는 이렇게 말하면서 정신이 혼미해졌고 가슴도 아팠다.선우는 지금 매우 피곤했다.그리고 성격이 좋은 남자도 아니었다. 이 정도로 자신을 낮추어가며 달랬는데도 은서가 받아주질 않으니 그는 눈가를 문지르며 물었다.“그럼 뭘 원해? 서로 서먹하게 계속 보낼 거야, 아니면 이혼할 거야? 조은서 너 잊지마! 네 오빠가 박연준이 소송 도울 것만 바라는 거. 그런데 네가 날 떠날 수 있을 것 같아?”은서는 베개에 얼굴을 묻고는 한참 동안 소리를 내지 않았다.선우는 은서의 속셈을 눈치챘다. 그녀는 선우를 떠나고 싶었고 심지어 평생 보고 싶지 않았다. 일기장도 태웠는데 과연 감정이 남아 있을까.하지만 그녀에겐 약점이 있었다.조은혁이 바로 그 약점이었다.은서가 아무 말도 하지 않는 것을 보자 선우는 화를 눌러 참고 그녀의 어깨를 감싸고는 몸을 돌렸다.흑발이 베개에 흩어졌고 하얀 얼굴엔 운 흔적이 남아있었는데 연약하고 가여워 보였다.선유는 긴 손가락으로 그녀를 만지면서 쉰 목소리로 말했다.“조은서, 난 널 갖고 논 적이 없고 너랑 떨어지고 싶은 마음도 없어. 그땐 홧김에 했던 말이야.”은서는 그의 변명을 듣고 싶지 않았다.애인이 있는 남편, 집에 돌아오지 않는 남자 그리고 다른 사람에게 그녀를 채 갖고 놀지 못했다고 말하는 사람...그들의 믿음은 이미 산산조각 났고 다시는 돌이킬 수 없었다.은서는 몸을 다시 돌렸다. 그리고 흐릿한 목소리로 말했다.“듣고 싶지 않아요!”충분히 자세를 낮추었다고 생각한 선우는 은서가 아직도 자신의 사과를 받아들이지 않자 더는 달랠 필요가 없다고 여겼다.그래서 그녀의 몸을 다시 자신 쪽으로 돌려 한쪽 손으로 그녀의 얇은