“Iya sendiri Bibiku sayang, semalam Bella perutnya kram. Jadi Aku meminta dia tidur sama Bella saja. Ibu hamil lebih membutuhkan suaminya. Lucunya Bella minta kami tidur bertiga di ruang tengah. Ya, Aku gak mau. Enakan di kamar kasurnya empuk,” jelas Nana terkekeh kecil mencubit pipi wanita yang sibuk menyapu.“Semoga kalian selalu akur selamanya. Bibi rasanya bahagia sekali ikut menyaksikan secara langsung kisah rumah tangga kalian. Bibi sangat terharu, Bi yang setua ini tidak akan sanggup seperti kalian,” beber Bi Siti yang telah menyelesaikan aktivitas rutinnya.“Bi, nanti dulu. Temani Aku ngopi, sambil ghibahin tetangga depan.” Nana menuntun wanita bertubuh gempal itu duduk dibangku yang satu lagi. “Lilis, Lis buatkan dua kopi, lalu bawa kemari. Tidak pakai lama kalau lama Aku ngambek.”

Sifat yang manja membuatnya seperti anak-anak. Jika diperhatikan mungkin saja gadis itu seumuran dengannya.Yang dikatakan Umi benar tidak perlu melupakan cukup membuka diri untuk orang baru.Tapi kenapa bayangan gadis centil dan manja itu yang muncul. Pemuda itu tergidik mengingat pakaian yang dikenakan gadis itu.Entah sudah berapa ratus pasang matanya menikmati auratnya. Yang seharusnya ditutupi, bukankan barang terbungkus akan selalu diminati.Hamka memejamkan mata dengan harapan saat terbangun oleh Kokok ayam. Ada harapan baru menghampiri diri yang hampa ini.Malam ini Bella mengunci ruang pribadi. Dia tidak ingin kejadian semalam terulang kembali, Nana meminta Burhan tidur. Bersamanya.

Bella berlari ke kamar mandi hendak menuntaskan kehendak sesuatu dalam perutnya. Meronta-ronta minta dikeluarkan, Bi Siti menyusulnya segera.Tanpa perduli lantai penuhi putih dan kuning telur mentah. Nana meneguk air dingin dalam botol dengan kasar hingga tandas.Mendengar nama Maya jantungnya berdegup lebih cepat. Dadanya naik turun menghirup paksa banyak oksigen.Tubuhnya keluar keringat dingin, entah kebetulan atau memang orang yang sama. Mengapa bayangan tentang Mama kembali menghantui hidupnya.Burhan yang tadinya berniat meluruskan pinggang dikamar Bella. Seketika bangkit mendengar suara benda jatuh dari arah dapur.Menunggu mereka memanggilnya untuk makan siang. Mereka sengaja tidak makan diluar demi menjaga perasaan

“Nana, sekarang pasti kamu sudah dewasa. Mama harap selamanya kamu tidak akan punya anak. Mama menyayangi kamu, jadi Mama ingin kamu seperti Mama yang mandul ini.” Maya meninggalkan tempatnya berdiri tadi.Dari rumah seberang sosok yang ingin dilihat Maya muncul berdiri di tepi balkon. Dia sedang tidak ingin diganggu, dia butuh waktu untuk menenangkan diri.Seisi rumah tidak ada yang berani bertegur sapa dengannya. Nana pun terlihat tidak ramah,  dan kurang bersahabat.Dalam kamarnya Bu Siti memeluk mukena usang termakan usia. Itu satu-satunya barang milik ibu Nana yang sengaja disimpan sebagai pengobat rindu.“Kamu lihat Rahayu permintaanmu untuk Maya menjadi ibu sambung putrimu. Berakibat fatal pada mental anakmu. Aku sudah katakan wanita itu lic