===“Bagaimana In? Kamu lihat haga sebentar, ya?” tanya Mama begitu Ara berlalu.“Saya sebenarnya enggan ke kamar mereka, Ma,” jawabku tetap menjaga nada suara. Khawatir dianggap tidak sopan oleh Mama.“Mama temani, ayo!” usulnya.“Bentar, Ma.”Aku segera merapikan diri. Meraih jilbab panjang, mengenakannya di kepala, dan mematut diri di depan cermin rias.Mas Haga bukan suamiku lagi. Dia adalah orang lain sekarang, meski janin di perutku ini adalah darah dagingnya. Maka aku harus menutup aurat serapat mungkin bila di hadapannya, meskipun kami tinggal di bawah atap yang sama.“Yuk, Ma!” ajakku kemudian.“Ya, Sayang! Kamu cantik sekali!” Mama menatapku kagum.“Ah, Mama. Seperti baru pertama bertemu Indri saja!” Aku tersipu, berjalan sambil memegang lengan wanita paruh baya itu.“Semoga cucu mama juga sama cantiknya seperti kamu, ya, sayang!” doanya sambil berjalan menuju kamar Mas Haga.“Aamiin,” timpalku mengamini.Kamar Mas Haga berada di kamar tamu. Mama yang menempatkan me

=====“Udah siap?” Mas Bara membukakan pintu mobil untukku.Aku mengangguk. Lalu berjalan menuju mobil itu.Tetapi, langkahku segera terhenti. Kalimat Mas Haga terngiang di telinga. ‘Jangan pergi bareng Mas Bara! Bayi itu bukan benihnya!’Kupikir ada benarnya. Tak pantas rasanya seorang mantan kakak ipar selalu meempel pada mantan istri adiknya. Bukan karena ingin mengindahkan permohonan Mas Haga, tetapi memang hati kecilku yang berbicara. Aku harus bertindak sekarang juga. Bersikap tegas, dan mulai menunjukkan jati diri yang sesungguhnya.Selain itu, aku tak ingin mencari masalah baru. Bella tak akan pernah diam, melihat kekasihnya yang semakin mengacuhkan. Tak ingin menjadi batu sandungan, aku bukan perempuan perusak hubungan orang. Sudah saatnya aku segera menyingkirkan semua onak dan duri yang menghadang. “Maaf, Mas, saya bisa berangkat sendiri!”Kembali aku melangkah menuju kamar utama, itu adalah kamar pribadiku.“Indri? Ada apa?” Mas Bara ternyata mengikutiku.“Stop

====Dokter itu sudah mengakhiri percakapanya dengan papa mertuaku.Tetapi dia saja masih sibuk mengutak atik ponselnya. Padahal aku masih menunggu di hadapannya. Kalau saja dia bukan dokter pilihan keluarga Wijaya, sudah kuprotes kinerjanya yang sangat mengecewakanku ini.“Ok, Bu Indri. Sudah Beres,” ucapnya seraya mengulas senyum.Aku terpaksa balas tersenyum, meski kesal di dada.“Bu Indri memang menantu idaman, menantu kesayangan keluarga Wijaya,” pjinya tiba-tiba.“Maksud Doker?” Aku melongo. “Ya, keluarga mertua Ibu, begitu menyanyangi Bi Indri. Saya bangga sekali di percaya oleh keluarga nomor satu di kota ini, untuk merawat dan memantau kondisi kehamilan Bu Indri.”“Terima kasih. Dok, saya juga bangga menjadi pasien Dokter. Bagaimana resep Vitaminnya? Udah boleh saya bawa pulang?” tanyaku tetap sopan.“Ini, Bu Indri. Tapi sepertinya Ibu tidak usah bawa pulang, resep ini ,” ucap Dokter itu kembali membuatku melongo. “Lho, maksud Dokter? Saya sedari tadi menunggu

****Bangkit perlahan, kuraih jilbab instan yang tergeletak di sudut bibir ranjang. Kumasukkan ke dalam kepala dengan buru-buru. Lalu memutar anak kunci yang tergantung di pintu kamar.“Tolooooong!”Jeritan Ara semakin membahana. Kubuka dan kudorong daun pintu kamar.“Ara! Ada apa?” Mama ikut berteriak. Berbarengan dengannya, kami berlari menuju kamar tamu, kamar yang Mas Haga dan Ara tempati selama ini.“Mas Haga, Ma! Lihat dia, Ma!” Ara menjerit histeris sambil menunjuk ke lantai kamar.Mas Haga tergeletak di lantai kamar. Cairan seperti muntahan menggenang di lantai, di sekitar kepalanya. Mulutnya mengeluarkan buih dan sisa muntahan. Sebuah botol tergenggam di tangan kanan. Botol bekas obat tidur. Beberapa butir tampak berhamburan di lantai, di sekitar tubuhnya.“Astaga! Haga! Haga …! Kenapa dia, Ara?” Ada apa dengan Haga?” Mama histeris.“Saya gak tahu, Ma. Saya juga baru pulang. Setelah Mas Bara membanting hape saya tadi, saya ke luar, menemui Mbak Bella. Minta ganti

*****Hari ini tahlilan hari ke tujuh untuk Mas Haga. Kelompok pengajian Papa mertua, jiran tetangga dan juga seluruh keluarga Wijaya hadir di rumah ini. Dan yang agak istimewa bagiku adalah kehadiran kelurga Ara. Sebenarnya mereka hadir sejak hari pemakaman, pulang lagi setelah bubar acara tahlilan. Hingga hari ke enam selalu begitu. Tetapi, tidak untuk hari ke tujuh ini.Papa dan mamanya masih bertahan, pada hal semua tamu undangan, bahkan keluarga besar sudah bubar. Tetapi, kenapa aku merasa aneh mereka tidak ikut bubar, coba? Toh, Bapak dan Ibu juga tidak pulang? Orang tuaku juga masih bertahan. Bukankah sama saja? Kalau orang tua Ara, jelas alasannya, Mas Haga adalah menantunya.Sedang orang tuaku, bukan lagi. Mas Haga hanyalah mantan menantu. Namun, mereka tetap bertahan, karena memang ingin membicarakan tentang aku. Tentang keinginanku meninggalkan rumah ini, meski rumah ini sudah dibuat atas namaku. Semoga tidak terlalu dini untuk membicarakan ini.“Terima kasih at