Setelah memastikan uang pinjaman dari Martia cukup, aku mulai memilah baju-bajuku yang masih berada di dalam koper. Tidak semua kubawa untuk perjalanan kali ini. Beberapa potong baju kusisakan di lemari kamar masa kecilku. Semua masih sama. Dipan dan kasur belum diganti sejak SMP sampai saat ini. Dulu sempat aku ingin membelikan yang baru. Namun, Ibu menolaknya.“Biar ada sejarahnya, Mir. Biar anak kamu juga tahu rasanya tidur di kasur yang tidak empuk,” gurau Ibu kala itu.“Tapi kasihan Akila, Bu. Takutnya gak nyaman.” Aku masih ingin menunjukkan bahwa setelah menikah hidupku berkecukupan. Bahkan mampu membelikan banyak barang yang belum bisa terbeli oleh ibu.“Ya gak gitu, Mir. Kalau mau yang nyaman kan bisa di kamar depan. Khusus buat Baja kalau semisal di sini terasa sempit buat kalian bertiga. Toh, di sana juga spring bed-nya baru, ‘kan?” Ibu mengingatkan tentang kamar depan. Sebuah kamar hasil sekat di ruang tamu.“Iya, deh. Bilang aja ibu gak mau Amira repot beli ini itu. Gitu,

Aku terkesiap. Sejenak hanyut dalam kalimat yang dilontarkan Mas Arhab. Tidak. Tidak bisa kamu memutuskan dengan buru-buru Amira. Ingat tujuan yang sudah kamu tetapkan sebelum berniat kembali ke kota. Kamu harus lurus memenuhi prinsip itu. Bisikan kuat di telinga kanan membawaku dalam kesadaran penuh. Segera aku mengulas senyum pada Mas Arhab yang wajahnya tampak memerah. "Mas, aku berangkat dulu, ya. Janjian sama seseorang sebelum jam makan siang. Takutnya terlambat," ujarku seraya berdiri. Merapikan meja minimarket dari botol air mineral yang telah kosong."Eh, ketemu siapa, Mir? Suami kamu?" Mas Arhab tampak ingin memastikan sesuatu. Selepas menaruh sampah itu pada tempatnya, aku pun mengangguk untuk bisa mengakhiri obrolan tak bertepi ini."Oh, gitu. Ya udah hati-hati, Mir. Pastikan kamu ingat pesanku, ya," tegasnya.Kusunggingkan senyum. Lantas mengangguk lemah. Mengenakan kembali jaket tebal dan sarung tangan. Mau sebaik apa pun dia saat ini, dia pernah mematahkan hatimu, A

"Kalau Mbak mau cepat selesai, Mbak gak usah datang. Lagian udah gak ada lagi yang perlu diharapkan dari Mas Baja, Mbak." Ajiz menarik kembali fokusku."Apa begitu alurnya, Jiz?" tanyaku basa basi. Meski sebenarnya aku pun tahu.Ajiz mengangguk. "Iya, Mbak. Sebentar lagi juga Mas Baja mau nikah sama Raline."Deg!Menikah? Secepat itu?"Iya, Mbak. Keluarga besar sudah mempersiapkannya." Ajiz bisa menebak gurat wajahku.Hatiku pun mencelos. Cinta tak selalu berakhir bahagia. Semudah itu sirna dan berganti dengan cinta baru."Ibu!" teriak Akila dari halaman restoran."Ya!" jawabku semangat meski hati rasanya tersayat."Ya sudah aku mau pamit, Mbak. Tadi izin ajakin Akila gak lama. Kalau misal Mbak Amira beneran kerja di sini, kapan-kapan aku mampir lagi bawa Akila.""Gak nanti, Jiz? Aku masih mau sama Akila.""Gak bisa, Mbak. Aku takut Bude nyariin. Mbak bisa ngobrol dulu bentar. Aku ketemu Teo dulu." Ajiz nyaman saja memanggil nama Bos Teo. Segera kuberdiri. Berlari menuju Akila berada

Langit sore perlahan turun ke bumi. Sebagai tanda pergantian waktu akan tiba. Saat matahari kembali ke peraduan dan bergantikan bulan, satu hari jatah hidup manusia berkurang dengan sendirinya. Karena esok, masih menjadi rahasia bagi makhluk paling sempurna itu. Di keramaian sebuah rumah makan aku menekuri kejadian yang terlalui. Harusnya tak perlu ada insiden lemparan telur-telur dan cekcok di rumah ibu mertua. Tak perlu juga ada cacian untuk saling menyakiti. Namun, roda hidup seolah tak seru jika ia tak mempermainkanku seperti itu.Segelas teh hangat yang kupesan terasa asin. Buliran air dari pelupuk mata sedikit tercampur saat aku meneguknya. Sudah hampir petang dan aku belum menemukan tempat untuk menginap. Malam ini akan terlalui lebih lama lagi. Ponsel yang sudah berada dalam mode diam kulirik sekilas. Untuk memastikan apakah sudah ada balasan dari Ibu atau belum. Sialnya justru panggilan dari orang yang sejak tadi mencoba menghubungiku, datang membuat getar. Kubiarkan pangg

Pagi kembali menyapa dengan sinar keemasan nan elegan. Membangkitkan kembali jiwa yang bersimbah luka setelah tidur lelapnya. Tak peduli seberapa banyak linangan air mata semalam, hari ini tetaplah hari pertama bagiku masuk kerja.Segera kusibak selimut yang membungkus tubuh. Pukul enam pagi bahkan alarm di hp tidak berhasil membangunkanku. Gedoran pintu dari luar lah yang membuatku berhasil membuka mata. "Bisa gawat semua," racauku seraya mencari sikat gigi. Salah satu item penting yang biasanya kuletakkan di tas kecil."Kamu lupa jam kerjamu, Amira?! Hah?!" Teriakan itu terasa lebih mengerikan dibandingkan saat dulu kami masih di perusahaan. Dulu masih ada pelapis Pak Ginanjar yang biasanya memberi aba-aba saat Bos Teo akan datang. Sekarang semua langsung berhadapan seperti ini."Sebentar, Bos. Saya lagi siap-siap!" jawabku sekenanya. Tiga puluh menit kemudian aku berhasil keluar dari kamar. Wajah Bos Teo sudah ditekuk seperti lipetan baju yang kusut. Tangannya bersedekap. Beliau