Aku melangkah dengan dada berdebar, hari ini hari pertamaku bekerja di sebuah perusahaan finance kendaraan bermotor. Setelah naik ojek selama 15 menit akhirnya sampai juga di sebuah ruko yang dipakai untuk kantor. Sepertinya kantor ini baru buka, aku melangkah ke meja resepsionis, seorang wanita cantik menyambutku dan langsung membawaku ke ruang Manager, di sana duduk menungguku seorang pria berumur sekitar empat puluh tahunan dengan busana rapi, dialah Manager kami."Mbak Lidia Khairunnisa?" tanyanya"Benar, Pak," jawabku sopan, sambil menangkupkan kedua tangan di dadaku."Oh ya, saya Abdurahman, Manager di sini. Mbak Lidia bekerja di staf keuangan, selama tiga bulan masih dalam posisi magang, ya. Setelah tiga bulan baru kami evaluasi, layak diangkat jadi karyawan tetap, kontrak atau tidak kami pakai sama sekali," katanya tegas berwibawa, aura sebagai pimpinan benar-benar terpancar dari wajahnya."Baik, Pak. Saya mengerti," kataku mengangguk dengan sopan."Oke, kalau begitu silahkan

Tiba-tiba tempat kami duduk, tergoncang dengan hebat. Jendela yang terbuka juga menutup dan membuka dengan kuat, barang-barang di atas lemari berjatuhan, suara-suara gaduh terdengar di mana-mana. Dari Marcusuar terdengar sirene berbunyi nyaring dan lama. Orang-orang berebut ke luar gedung atau bangunan dengan berteriak."GEEMPAAA!"Dengan susah payah aku berdiri, sebentar-sebentar terjatuh, begitu juga dengan Mbak Ros."Cepat, Lid. Kita keluar ... sebentar lagi plafon kamar ini akan terjatuh!" Teriak Mbak Ros.Tanpa kami bisa berpikir, kami terus berlari hingga di tanah datar, jauh dari bangunan dan pepohonan. Tampak banyak pohon kelapa yang bertumbangan. Aku dan Mbak Ros saling berpelukan. Ya, Allah ... untung saja kami belum menanggalkan jilbab atau pakaian luar kami. Banyak orang-orang di sekitar kami yang berpakaian ala kadarnya, bahkan hanya memakai pakaian dalam.Dalam waktu kurang satu menit, goncangan gempa-pun berhenti. Namun akibat yang ditimbulkan sungguh luar biasa. Resort

Seorang perawat lagi mendekati aku, di copotnya beberapa alat di tubuhku, sepertinya alat untuk mengontrol jantung, mengganti kantong keteter dan botol infus yang tinggal sedikit sekali isinya. Krettt ... pintu ruangann terbuka, aku tidak percaya dengan yang kulihat, keluargaku .... "Alhamdulillah, Nak. Kau lah sadar" kata Bapak sambil mengelus kepalaku yang di balut perban, air mata tampak menetes di sudut matanya. Mamak hanya menangis sambil memegang tanganku, Bang Yudi dan Bang Yuda terdiam di belakang Bapak. Andika ikut menangis disamping Mamak. "Aku gak papa," kataku, namun suara yang keluar hanya bisikan saja. "Tak perlu bicara dulu, kau pasti masih sakit," kata Bapak setelah mendengar ucapanku hanya bisikan yang tidak jelas. "Pak ...," kataku berbisik, bapak segera mendekatkan telinganya ke mulutku. "Aku haus, mau minum," bisikku. "Kau nak minum?" tanya Bapak, aku mengangguk. Bapak tampak bingung dengan ucapanku, dia menatap perawat yang tengah meng

Lelaki itu diam beberapa saat, dia menatapku dengan tatapan yang tidak bisa kujelaskan, tarikan napasnya yang panjang-panjang mungkin tengah menenangkan diri. Aku hanya balas menatapnya, kucari jawaban di mata itu, namun tak kutemukan."Apakah karena itu?" tanyaku sekali lagi."Dari mana kau mengetahui semua ini?" tanya pria itu gusar, menatapku dalam."Seseorang menceritakan kisah tentang dirimu di desa Manau, sebelum aku pulang dari sana, aku menemukan sebuah foto pernikahan seseorang, dan kau berada di sana, berfoto dengan pengantin itu, aku juga melihat buku nikah pasangan itu, namamu ada di sana sebagai saksi." "Sumarlin?" tanya lelaki itu, aku mengangguk."Ah, kenapa aku seceroboh ini? Apa yang kau tahu selain itu?" lanjutnya, lelaki itu menatapku dengan tatapan yang lagi-lagi tak bisa kumengerti."Tolong, Mas Bayu ... siapapun dirimu, genggamlah tanganku, jangan kau lepaskan diriku." Kuraih tangannya, dia ingin melepasnya namun kugenggam tangan itu lebih erat."Jadi, kau suda

"Oya, Bang ... Abang kuliah di mana dulu?" tanya Andika.Aku mengernyitkan dahi mendengar pertanyaan Andika, ya Ampun kenapa anak ini musti menanyakan pertanyaan ini? Secara apa ya, dia kuliah?"Aku baru selesai kuliah empat tahun yang lalu di Harvard," jawab pria itu."Apa?" Kataku menatapnya tak percaya"Harvard, Bang? Harvard Amerika?" tanya Andika melongo penuh kekaguman"Wah, Amerika?" timpal Bapak."Iya, aku ngambil Biology degree program," katanya sambil menggigit daging rendang.Aku menatapnya tidak percaya, tapi dia acuh tak acuh."Wah ... luar biasa ternyata Abang lulusan Amerika, dapat beasiswa atau biaya sendiri, Bang?" tanya Andika lagi, kulihat matanya sangat mengagumi sosok di depannya."Biaya sendiri," jawab pria itu"Wah, Tidak salah dugaan Dika, Abang ini anak sultan yang tajir melintir. Biaya kuliah di Harvard kan mahal, Bang? Dika juga punya cita-cita ngambil S2 di sana kalau lolos beasiswa. Kemaren habisnya berapa biayanya, Bang?" "Kalau semua-semua dengan biaya