“Nuwa, katakanlah sesuatu apakah kau menerima pernikahan ini?” ‘Aduuuuh, bagaimana caranya supaya dia mengerti. Kenapa mendadak aku jadi bisu begini, susaaah sekali bicara.’ Demi memberikan isyarat pada Dayyan, mata besar Nuwa berkedip beberapa kali dengan cepat. Dayyan paham? Tidak sama sekali. “Maksudnya? Bisa lebih jelas?”‘Hiiiih, tahu tak kalau aku masih sakiiiiit!’ Nuwa berkedip lagi tiga kali, nggak juga Dayyan paham. Pelan-pelan Nuwa mengangguk, kepalanya serasa didatangi setruk kunang-kunang jadinya. “Alhamdulillah,” ucap Dayyan, “tujuh bulan kau koma, akhirnya penantianku tidak sia-sia.”‘Tujuh bulan aku koma? Tidur atau latihan meninggal itu?’ Nuwa baru tahu ternyata selama itu dia tak sadarkan diri. Mimpinya terlalu indah dan random. Dari satu petulangan ke petualangan lain. Mimpi terakhirnya ia melawan Dayyan yang mengubah wujudnya sebagai Naga Fu Rong, dengan menggunakan pedang sakti dari langit. Dayyan memegang dua bahu istrinya. Mata Nuwa mengerjap cepat. Ia setuj

Nuwa sudah menggunakan seragam baru yang diberikan perawat olehnya. Pelan-pelan saja Dayyan menyisir rambut Nuwa agar tak jatuh ke lantai lagi, setelahnya dikeringkan menggunakan hair dryer yang dipinjamkan Hira. “Gini, kan, bagus rambutmu kalau warna hitam alami, kenapa harus dicat warna pirang?” Dayyan mencium aroma rambut Nuwa yang wangi daun mint. ‘Daripada aku cat warna ungu, persis teronglah aku.’ Nuwa menarik napas sejenak, setelah itu dia terkejut. ‘Pelan-pelanlah, ooii.’ Pipi Nuwa ditepuk agak kuat sama Dayyan, karena lelaki itu mengaplikasikan pelembab ke wajah istrinya. Ada beberapa barang perawatan kulit wajah yang dibelikan oleh Hira untuk iparnya. “Ini lipstik, kan?” Dayyan menunjukan salah satu alat make up pada Nuwa, wanita itu mengedipkan mata saja. Dibuka oleh Ayah Bhani tutup lipstik itu dan dia aplikasikan ke bibir istrinya mencong miring sana sini. “Eh, lipstik kenapa tidak ada warnanya sama sekali?” Dayyan ulang-ulang poles ke bibir Nuwa sampai wanita itu hamp

‘Gimana caraku bicara? Suara saja tak keluar dari kemarin. Andaikan bisa bicara aku tak perlu hidup serumit sekarang.’ Bubur jatah dari rumah sakit sudah sampai di kamar nomor 103. Lekas saja Dayyan menyuapi istrinya yang masih duduk di kursi roda. Awalnya Nuwa ingin mencoba makan sendiri, tapi sendok itu jatuh berulang kali. Bubur yang terasa hambar di lidah Nuwa, makanan untuk orang sakit, tapi karena tidak ada yang lain jadi ditelan saja sampai habis. Suapan terakhir, mangkuk bubur telah kosong. Namun, sendok itu digigit oleh Nuwa.“Lepas, kau tak boleh makan sendok, tak tercerna oleh perutmu.” Dayyan berusaha menarik sendok itu tapi masih tertahan di gigi Nuwa. ‘Aku lapar masih ingin makan. Buburnya tidak enak,’ ucap wanita itu dalam hati saja sambil menunjuk perutnya lagi berkali-kali biar Dayyan paham. “Masih lapar?” Akhirnya lelaki yang seperti sebatang kayu lurus itu peka juga, Nuwa mengangguk cepat. “Begini saja, aku akan beli makanan di luar, ada yang ingin kau beli tid

“Nuwa, kau baik-baik saja?” Dayyan menempelkan telapak tangannya di kening istrinya. Takutnya demam tinggi. Tapi Nuwa malah menjauhkan jidatnya, udah keseringan lelaki itu curi-curi kesempatan dan main cium saja. Kemudian Nuwa pura-pura tersenyum lebar. Ia tunjukkan hasil gambarannya pada Dayyan. Agak berantakan karena tangannya belum pulih seperti sedia kala. “Bagus juga gambarmu.” Dayyan memperhatikan arsiran pensil 2B itu. ‘Jauh dikit bisa? Aku ingin makan,’ ucap Nuwa dalam hati saja. Namun, yang ada malah Dayyan duduk di sampingnya santai tanpa beban dan tanpa ingin beranjak. Nuwa makan dengan hati-hati. Setiap kali Dayyan menoleh ia akan sigap, tapi tak bisa kabur. “Kau kenapa? Ada yang aneh di kamar ini? Tenanglah aku tak akan memakanmu. Paling aku ajak tidur saja,” ujar Ayah Bhira sambil tersenyum. Ia mulai paham apa maksud tersirat Nuwa menunjukkan gambar rumahnya di desa dulu. ‘Kan, kau ini memang mesum orangnya. Tidur terus yang ada di pikiranmu.’ Nuwa menghabiskan cemi

Musim dingin di Syam sedang mencapai titik terendah. Jadi memang normalnya orang malas mandi kalau tidak penting-penting sekali dan dalam situasi wajib mandi besar. Pagi-pagi sekali ketika dokter yang menangani Nuwa sudah datang, Dayyan membawa istrinya untuk diperiksakan. Sekali lagi Nuwa uji coba berjalan, dan ia mampu walau agak tertatih. Beberapa catatan medis diperiksa oleh dokter dan keduanya diminta untuk ke ruangan saja agar lebih mudah untuk berbicara. “Berdasarkan perkembangan, istri Tuan akan kami perbolehkan pulang siang ini juga, tapi dengan catatan harus rawat jalan di sini. Di rumah juga harus sering-sering dilatih tangan dan kakinya. Tidak ada masalah lagi sebenarnya, tapi ini untuk jaga-jaga saja. Akan aku buatkan resep obat untuknya,” ucap dokter. Nuwa tak dengar dibahas tentang suaranya yang tak kunjung kembali. Ia pun menarik kemeja suaminya dan menunjuk bagian tenggorokan dan bibirnya. Maksudnya tanyakan pada dokter kapan suaranya kembali. Capek kalau main kode